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PREFACE 


Au  moment  de  publier  ce  livre,  je  suis  allé 
trouver  Yiclor  Hugo. 

(.(.  Cher  Maître,  lui  ai-je  dit,  voici  plus  de  sept 
ans  que  j'ai  l'honneur  et  le  bonheur  de  vous  con- 
naître, de  vous  voir  et  de  vous  entendre  ;  je  vous 
ai  religieusement  écouté,  et  j'ai  écrit  mes  souve- 
nirs. Je  viens  vous  prier  d'y  jeter  les  yeux,  et 
vous  demander  la  permission  de  les  publier  ». 

Yictor  Hugo  me  répondit  :  «  Je  me  livre  tout 
entier  à  vous  ;  vous  pouvez  répéter  tout  ce  que 
vous  m'avez  entendu  dire  ici.  Mais  je  ne  veux  pas 
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lire  une  seule  ligne  de  votre  manuscrit,  car  je 
serais  forcé  d'y  supprimer  des  choses  que  je  trou- 
verais trop  aimables,  j'en  suis  sûr,  et,  si  je  les 
laissais,  j'aurais  l'air  de  les  approuver. 

«  Quant  aux  inexactitudes  qui  se  seront  glissées 
dans  vos*souvenirs,  elles  ne  m'inquiètent  point; 
il  y  en  aura,  et  il  ne  peut  en  être  autrement, 
puisqu'il  y  en  a  même  dans  le  livre  de  M"®  Victor 
Hugo  :  Victor  Hugo  raconté.  » 

Comme  je  m'étonnais,  le  poëte  poursuivit  : 

«  Je  vais  vous  dire  comment  le  livre  de 
M""  Victor  Hugo  a  été  écrit.  Je  causais  tous  les 
jours  chez  moi,  comme  je  cause  encore;  Vac- 
querie  lui  dit  un  jour  :  a  Vous  devriez  écrire 
«  tout  ce  que  votre  mari  raconte.  » 

—  «  Mais  je  ne  sais  pas  écrire,  »  répondit- 
elle. 

c(  Vacquerie  insista,  et  il  n'avait  pas  tort  ; 
M°®  Victor  Hugo  avait  un  talent  naturel  qui  lui 
créait  un  style  d'un  charme  tout  particulier. 

«  Elle  écrivit  donc  au  jour  le  jour  ses  souve- 
nirs. Quelquefois,  le  soir,  elle  me  disait  :  ce  Ra- 


PREFACE.  3 

((  contez-moi  donc  telle  histoire.  . .  que  vous 
«  m'avez  dite  jadis.  »  Je  la  racontais,  et  elle  en 
prenait  note. 

c(  Quand  elle  eut  fini,  elle  voulut  me  donner 
son  manuscrit,  me  demandant  de  le  lire  et  de  le 
corriger,  et  je  lui  répondis,  comme  je  viens  de 
le  faire  pour  vous  :  «  Non,  je  ne  veux  pas  le  con- 
((  naître,  parce  qu'il  y  a  sans  doute  des  choses 
«  que  ma  modestie  ne  pourrait  pas  y  laisser,  et, 
«  si  je  le  corrigeais,  ce  ne  serait  plus  un  livre  de 
c(  vous,  ce  serait  un  livre  de  moi.  »  —  Mon  fils 
Charles  fut  de  mon  avis  ;  je  n'ai  connu  le  Hvre 
qu'après  son  apparition,  il  en  sera  de  même  du 
vôtre. 

«  Je  vous  disais  qu'il  y  a  des  erreurs,  et  il  y  en 
a  d'assez  sérieuses  ;  en  voici  un  exemple  : 

<(  J'avais  écrit,  ^tour  M ai^ion  Delorme,  deux  dé- 
noûments  :  l'un  terrible,  inexorable,  fatal,  le 
dénoûment  antique  ;  l'autre,  adouci,  attendris- 
sant et  plus  humain.  L'un  devait  produire  une 
impression  d'effroi  eschylienne,  l'autre  faire  ver- 
ser des  larmes. 
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«  J'étais  assez  séduit  par  le  premier,  qui  avait 
peut-être  plus  de  grandeur  tragique,  mais  je  n'é- 
tais pas  décidé  contre  le  second.  Au  fond,  j'étais 
aussi  content  de  l'un  que  de  l'autre. 

«  Je  lus  ces  deux  dénoûments  à  Sainte-Beuve 
qui  était  alors  de  mes  amis,  ou  que  je  croyais  de 
mes  amis.  Il  préféra  le  dénoûment  terrible.  «  Le 
«  second  est  touchant,  me  dit-il,  mais  le  pre- 
«  mier  est  plus  antique  et  d'une  impression  plus 
c(  fatale.  »  Je  suivis  son  conseil,  et  je  lus  ce  dé- 
noûment aux  artistes  de  la  Porte-Saint-Martin. 

«  A  quelques  jours  de  là,  les  rôles  étaient  dis- 
tribués. 

«  M""^  Dorval  vint  me  trouver  et  me  dit  : 

c(  — -  Monsieur  Victor  Hugo,  vous  avez  écrit  un 
«  autre  dénoûment.  » 

«  —  Oui  ;  qui  vous  l'a  dit?  » 

«  —  C'est  Mérimée,  qui  le  tient  de  Sainte- 
ce  Beuve.  » 

((  (Elle  voyait  beaucoup  Mérimée  à  cette  épo- 
que.) 

«  —  C'est  vrai  »,  lui  dis-je. 


PREFACE.  5 

«  —  Oh  !  je  voudrais  bien  le  connaître,  afin 
«  de  mieux  comprendre  ce  que  vous  avez  voulu 
«  faire  de  Marion,  et  mieux  me  pénétrer  de  votre 
«  pensée  pour  la  création  de  ce  rôle  î  » 

«  Je  lui  lus  mon  second  dénoûment. 

«Quand  elle  l'eut  entendu,  elle  me  dit:  «Oui! 
a  l'autre  est  bien  beau;  mais  celui-là,  je  suis 
«  sûre  que  je  le  jouerais  mieux.  Je  ne  suis  pas 
«  une  héroïne  antique  :  si  vous  vouliez  m'accor- 
«  der  le  second  dénoûment,  vous  me  rendriez 
((  bien  heureuse.  » 

«  —  Je  ne  liens  pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre  ; 
«  si  celui-là  vous  plaît,  jouez  celui-là. 

«  Je  n'avais  pas,  en  effet,  de  raison  pour  im- 
poser l'un  plutôt  que  l'autre,  puisque  je  les  avais 
faits  tous  les  deux  avant  de  prendre  l'avis  de  qui 
que  ce  soit;  et,  sur  ses  instances,  je  donnai  à 
j^jme  Dorval  le  dénoûment  pathétique. 

«  Eh  bien  !  M"'  Yictor  Hugo  raconte  que  c'est 
d'après  l'avis  de  Mérimée  que  j'ai  changé  mon 
dénoûment.  Comme  vous  le  voyez,  il  n'en  a  été 
que  l'occasion  absolument  indirecte  et  lointaine. 
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et  il  ne  pouvait  avoir  une  opinion  sur  l'œuvre, 
puisqu'il  ne  la  connaissait  pas. 

«  —  Et  vous  n'avez  pas  brûlé  votre  premier 
dénoûment,  cher  Maître  î  »  dis-je  à  Victor  Hugo. 

«  —  Non!  je  ne  brûle  aucun  papier;  la  posté- 
rité se  chargera  de  brûler  ce  qu'elle  voudra,  elle 
choisira  le  dénoûment  qui  lui  sera  agréable,  elle 
publiera  ce  qu'elle  voudra  de  mes  œuvres,  elle  en 
fera  des  éditions,  —  avec  un  glossaire  si  elle 
veut,  —  ajouta  le  poète  en  riant  ! 

«  Et  maintenant,  pour  revenir  à  vous,  me  dit- 
il,  vous  me  demandez  mon  consentement,  je  vous 
l'accorde  de  grand  cœur  :  et  d'avance  je  vous 
pardonne.  » 

Muni  de  cette  précieuse  absolution,  cher  lec- 
teur, je  t'offre  ce  livre. 


CHAPITRE  I 


Cher  lecteur...  —  Le  trône  de  Victor  Hugo.  —  21,  rue  de 
Glichy.  —  Le  salon  rouge.  —  Le  cabinet  de  travail.  —  Les 
amis. 


Je  n'ai  pas  eu  rintention  d'écrire  une  biogra- 
phie de  Yictor  Hugo.  Pour  la  faire  complète,  il 
faudrait  entreprendre  l'histoire  littéraire  et  poli- 
tique de  son  siècle.  Nous  avons,  du  reste,  tant  de 
belles  pages  qui  parlent  de  lui  !  La  noble  et  ad- 
mirable compagne  du  Maître  a  écrit,  dans  un 
livre  ému  et  souriant,  la  jeunesse  de  l'enfant  su- 
bhme,  les  premières  luttes  du  poète  et  ses  pre- 
miers triomphes.  Yictor  Hugo  a  publié  ses  Actes 
et  Paroles.  Tout  le  monde  connaît  sa  vie  pu- 
blique. 

Mais  l'homme  extérieur  n'est  pas  le  seul  inté- 
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ressant.  Il  y  a  un  Yictor  Hugo  que  l'on  ne  con- 
naît pas  ou  que  Ton  connaît  mal,  un  Yictor  Hugo 
dont  l'avenir  ne  pourra  se  faire  une  idée  que  par 
les  récits  de  ceux  qui  ont  le  bonheur  d'approcher 
le  poète. 

J'ai  donc  voulu,  avec  une  scrupuleuse  sincé- 
rité, peindre  l'homme  tel  que  je  le  vois  tous  les 
jours.  C'est  Yictor  Hugo  chez  lui,  racontant  mille 
anecdotes,  mille  souvenirs  curieux.  C'est  Yictor 
Hugo,  grand-père  attendri,  et  se  faisant  petit  avec 
ses  petits-enfants.  C'est  Yictor  Hugo  causant  des 
choses  du  jour,  des  affaires  poUtiques,  ou  des 
œuvres  littéraires,  et  semant  à  pleines  mains  dans 
la  conversation,  comme  un  millionnaire  qu'il  est, 
ses  idées  superbes,  revêtues  de  la  forme  unique 
et  définitive  que  leur  donne  son  art  souverain. 
Parfois,  c'est  le  génie  en  belle  humeur  :  —  Et 
je  suis  sûr  que  la  foule  de  ses  admirateurs  nous 
saura  gré  de  lui  avoir  livré  quelques  notes  intimes 
sur  le  grand  poète. 
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Quelques  corsaires  de  lettres,  sans  conscience 
et  sans  drapeau,  dénigreurs  de  tout  ce  qui  est 
grand  parce  qu'ils  sont  petits,  m'avaient  dit  avec 
un  rire  de  sarcasme  et  d'ironie  :  Yictor  Hugo  re- 
çoit chez  lui  sur  un  trône. 

Je  trouvais,  au  fond,  tout  naturel  que  Victor 
Hugo  eût  un  trône,  mon  imagination  me  le  re- 
présentait c(  dans  quelque  attitude  éternelle  de 
génie  et  de  majesté  ».  Et  je  me  serais  prosterné 
devant  lui  cent  fois  plus  volontiers  que  devant 
quelque  royal  imbécile  dont  le  seul  mérite  est 
d'être  vêtu  d'un  manteau  de  pourpre,  et  coiffé 
de  ce  bonnet  carnavalesque  qu'on  appelle  une 
couronne. 

Mais  jugez  de  ma  stupéfaction  quand  je  vis  que 
ce  trône  légendaire  est  un  simple  canapé  où  le 
visiteur  prend  place  près  d'un  homme  du  monde, 
trouvant  un  mot  aimable  pour  chacun  de  ses  in- 
vités, causant  sans  apprêt  et  sans  pose,  toujours 
affable  et  souriant. 

Yoilà  le  prodige  !  voilà  ce  qui  frappe  et  émer- 
veille tous  ceux  qui  ont  le  privilège  d'entrer  dans 
la  maison  du  poêle  î  tant  de  simplicité  jointe  à 
tant  de    grandeur  !  tant  de  gloire  et  tant  de 
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bonté  !  un  si  immense  esprit,  tout  amical  et  pa- 
ternel ! 

Aussi,  dès  ma  première  visite,  mon  enthou- 
siaste admiration  pour  le  Maître  s'accrut  d'une 
afîection  qui,  de  jour  en  jour,  est  devenue  plus 
profonde  et,  pour  ainsi  dire,  toute  filiale.  Je  fus 
séduit  par  la  simplicité,  et  attaché  par  la  bonté 
de  l'homme,  autant  que  j'avais  été  frappé  de  la 
grandeur  et  ébloui  de  l'incomparable  éclat  de  ce 
génie  ! 


On  n'est  pas  impunément  un  chef  d'école,  un 
réformateur,  un  justicier.  —  On  n'illumine  pas 
un  siècle  entier  sans  faire  crier  les  oiseaux  de 
nuit. 

Les  passions  littéraires,  les  rancunes  politi- 
ques, les  haines  cléricales,  se  sont  tour  à  tour  ar- 
mées ('.ontre  Victor  Hugo.  Des  hommes  qui  ne 
méritent  pas  l'honneur  de  tenir  une  plume,  l'ont 
raillé  et  insulté.  Mais  qu'importe  ?.. 

Un  jour,  devant  Théophile  Gautier,  un  jeune 
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homme  s'écriait  avec  indignation  :  «  Est-il  per- 
mis d'outrager  ainsi  ce  que  nous  avons  de  plus 
grand  !  »  Et  Théo,  avec  son  air  tranquille  et  sa 
voix  grave,  lui  répondit  :  «  Yeux-tu  empêcher 
les  moineaux  de...  fienter  sur  les  têtes  des  sta- 
tues? » 

Pour  démolir  les  criminelles  légendes  qui 
transforment  Victor  Hugo  en  buveur  de  sang,  il 
suffit  de  le  connaître.  Pour  anéantir  les  contes 
aussi  ineptes  que  ridicules  de  la  basse  presse,  je 
veux,  cher  lecteur,  vous  faire  pénétrer  un  ins- 
tant dans  la  maison  du  grand  poëte,  toujours 
jeune  et  plein  d'une  verte  sève  avec  ses  soixante- 
quinze  ans.  —  Que  ne  puis-je  vous  faire  asseoir 
à  sa  table,  et  vous  faire  entendre  de  vos  propres 
oreilles,  au  lieu  de  vous  en  apporter  cet  écho 
affaibli  et  imparfait,  soit  son  aimable  causerie,  ou 
ses  hautes  et  nobles  paroles,  ses  récits  attachants, 
ses  plaisanteries  spirituelles  et  gaies,  quelquefois 
mêmes  gauloises,  car  le  père  de  ïa  renaissance 
contemporaine  ne  dédaigne  point  le  xvi'  siècle, 
et  Hugo  tend  volontiers  la  main  à  Rabelais. 
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C'est  au  numéro  21  de  la  rue  de  Clichy,  près 
de  la  maison  où  dans  son  enfance  il  avait  de- 
meuré avec  sa  mère,  que  le  poète  habite  mainte- 
nant avec  ses  petits-enfants. 

Le  soir,  pour  recevoir  ses  amis,  il  descend 
chez  cette  généreuse  et  vaillante  femme  qui  lui 
sauva  la  vie  en  décembre  1851,  et  qui  fut  la  con- 
solatrice et  l'inspiratrice  de  son  exil. 

Soulevez  cette  portière,  nous  sommes  dans  le 
salon  tendu  de  tapisseries  rouges  à  raies  jaunes 
enguirlandées  de  fleurs.  Aux  côtés  de  la  chemi- 
née ,  des  appliques  de  Venise.  Ici  un  grand 
meuble  aux  incrustations  d'étain,  dont  les  dessins 
représentent  les  scènes  fabuleuses  du  Roman  de 
Renart. 

Au  milieu  du  salon,  et  le  divisant  eu  deux  par- 
ties, se  dresse  sur  un  piédestal,  un  chef-d'œuvre 
de  l'art  japonais,  un  éléphant  au  comI)at,  levant 
sa  trompe  menaçante  et  portant  sa  tour  de 
bronze,  au-dessus  de  laquelle  descend  le  lustre 
de  vieux  Venise  aux  branches  de  couleurs  variées, 
tordues  en  spirales,  et  décorées  de  fleurs  déli- 
cates. 

Là-bas,  dans  le  coin,  à  droite  de  la  cheminée. 
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presque  au-dessous  d'une  aduiirable  pendule 
Louis  XV,  sur  laquelle  est  assis  le  Temps  armé  de 
sa  faux  traditionnelle,  un  canapé  de  velours  vert, 
siège  ordinaire  et  préféré  du  poète. 

C'est  là  qu'il  s'assied  après  dîner.  11  ne  se  tient 
point,  comme  on  a  pu  vous  le  dire,  debout  devant 
sa  cheminée,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui 
pose  pour  la  postérité,  ou  parle  à  la  tribune.  Il 
est  là,  vêtu  de  son  petit  veston  de  la  journée,  sans 
cérémonie,  familier,  riant,  causant  avec  tous  ceux 
qui  viennent  le  voir,  comme  s'ils  étaient  des 
égaux  et  des  camarades.  Jamais  homme  n'a  été 
si  peu  solennel  ! 

Mais  la  causerie  s'interrompt,  Victor  Hugo  se 
lèvepoursaluer  une  dame  qui  entre  dans  son  salon, 
il  lui  baise  galamment  la  main,  la  fait  asseoir, 
puis  reprend  sa  conversation. 

A  la  fm  de  la  soirée,  il  offre  le  bras  aux  dames, 
l'on  revient  à  la  salle  à  manger  où  est  servi  un 
petit  lunch,  et  là  se  continuent  les  histoires,  les 
récits  ou  les  discussions.  Puis,  il  est  minuit,  sou- 
vent minuit  et  demi  ;  on  se  lève  ;  le  maître  de 
céans  reconduit  ses  convives,  et  dans  l'an- 
tichambre il   recommande    gracieusement  aux 
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dames  de  se  bien  couvrir,  et  les  aide  lui-même  è 
mettre  leur  manteau.  Et  voilà  le  pontife! 


Le  cabinet  de  travail  ne  se  raconte  pas.  Du 
parquet  au  plafond  c'est  un  indescriptible  amas 
de  livres,  de  lettres  et  de  journaux;  les  meubles, 
la  cheminée,  les  sièges,  ont  disparu.  A  peine,  au 
milieu  de  ce  chaos,  reste-t-il  au  poëte  un  étroit 
sentier  frayé  pour  aller  de  la  porte  à  la  fenêtre. 
C'est  que  Victor  Hugo  a  une  correspondance  plus 
volumineuse  que  celle  de  dix  ministres,  et  sous 
cette  marée  montante  de  lettres,  de  journaux  et 
de  livres  qui  roule  vers  lui  de  toutes  les  parties 
du  monde,  un  jour  prochain,  il  sera  lui-même 
englouti. 

Des  mères  et  des  jeunes  filles,  des  jeunes  gens 
et  des  hommes,  il  reçoit  des  lettres  touchantes 
d'admiration  et  de  respect.  C'est  pour  lui  dire 
leur  émotion  et  leur  enthousiasme  que  les  poètes 
bégayent  leurs  premiers  vers,  c'est  à  lui  que 
s'adressent  tous  ceux  qui  souffrent  et  ceux  qui 
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aiment,  ceux  qui  cloutent  et  ceux  qui  croient.  Et 
il  envoie  à  l'un  une  aumône,  à  l'autre  un  remer- 
cîment,  un  encouragement,  une  consolation  ;  et 
c'est  le  bonheur  qu'il  leur  donne  à  tous  avec  un 
mot  de  lui,  souvenir  précieux,  relique  ines- 
timable. 

Mais  il  lui  faudrait  une  vie  d'homme,  pour  lire 
toutes  les  lettres  que  lui  adressent  ses  admira- 
teurs ;  et  une  autre  vie  d'homme  pour  répondre 
une  ligne  seulement  à  chacune  :  le  poète  ne  peut 
donc  suffire  à  la  tâche. 

Or,  si  dans  sa  bonté  Yictor  Hugo  ne  veut  pas  re- 
fuser un  mot  de  sa  main  à  ces  inconnus  qui  lui  en- 
voient le  meilleur  de  leur  âme,  il  se  doit  aussi  à 
son  œuvre  et  aux  générations  qui  en  vivront. 
Victor  Hugo  ne  cesse  de  travailler,  il  répète  vo- 
lontiers ces  mots  qu'il  a  pris  pour  devise  :  a  Nulla 
dies  sine  lineâ.  »  Jamais  ce  puissant  esprit  ne  se 
repose  ;  toujours  dans  sa  pensée  de  nouvelles  con- 
ceptions succèdent  au  hvre  achevé,  et  chaque 
année  apporte  une  pierre  de  plus  au  monument 
colossal  de  son  œuvre. 

Que  ceux  donc  à  qui  il  ne  peut  répondre  se 
consolent,  en  songeant  qu'ils  liront  dans  les  livres 
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du  Maître  quelques  strophes,  quelques  pages  de 
plus  ! 


C'est  dans  le  salon  rouge  que  se  réunit,  le  soir, 
autour  du  Maître,  toute  une  légion  d'hommes 
qu'attirent  sa  grandeur  et  sa  bonté.  C'est  là  que 
sénateurs  et  députés,  poètes  et  peintres,  roman- 
ciers et  journalistes,  viennent  apporter  au  Père 
le  tribut  de  leur  vénération  et  de  leurs  applaudis- 
sements. 

Comme  sur  un  sommet  où  l'air  est  plus  pur,  il 
semble  qu'autour  de  lui  passe  je  ne  sais  quel 
souffle  d'idéal  et  de  poésie,  et  tous,  artistes  et 
penseurs,  viennent  respirer  un  peu  de  l'air  qui 
l'environne. 

Homère,  par  la  bouche  d'un  héraut,  lait  parfois 
le  dénombrement  des  guerriers  qui  suivent  le 
chef.  Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  énumérei' 
tous  les  hommes  que  j'ai  vus  chez  Victor  Hugo. 
Mais,  suivant  cependant  l'exemple  du  vieil  aède, 
je  veux  nommer  au  moins  quelques-uns  de  ceux 
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qui  composent  le  bataillon  sacré  et  comme  la 
garde  d'honneur  du  iMaître  illustre. 

Près  de  lui  viennent  assidûment  les  amis  de  ses 
fils,  et  ses  fils  par  le  cœur  et  le  dévouement  : 
A.  Vacquerie,  le  polémiste  sans  rival,  le  causeur 
intarissable,  semant  à  pleines  mains  la  satire  sur 
les  choses  et  sur  les  hommes;  Paul  Meurice,  le 
dramaturge  aimé  de  la  foule. 

Là  j'ai  vu  Louis  Blanc,  Schœlcher,  Gambetta, 
E.  Lockroy,  Jules  Simon,  E.  Lefèvre,  Noël  Par- 
fait, Allain-Targé,  Peyrat,  G.  Périn,  Clemenceau, 
colonel  Langlois,  Laisant,  SpuUer,  Naquet,  Des- 
chanel,  Lafont,  Garnier-Pagès,  Lacretelle,  Mé- 
nard-Dorian,  Edmond  Adam,  Bardoux,  Ferrouil- 
lat,  Corbon,  Barodet,  Oudet,  Massicauli,  A.  Rey, 
De  Marcère,  G.  Guillemot,  Lecanu,  Renan,  de 
Biéville,  Gustave  Flaubert,  A.  Daudet,  E.  Augier, 
de  Concourt,  Th.  de  Banville,  Leconte  de  Lisle, 
Monselet,  E.  d'Hervilly,  Lemerre,  M.  Dreyfous, 
A.  Collignon,  E.  Magnier,  Blondeau,  L.  Yalade, 
Catulle  Mendès,  Louis  Kock,  Paul  Foucher, 
E.  Blémont,  Paul  Parfait,  Guillaumet,  Bonnat, 
Charles  Blanc,  Pierre  Yéron,  Laujol ,  Gineste, 
P.  Elzear,  R.  LescUde,  Léon  Cladel,   Générés, 
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E.  Blum,  A.  Gill,  A.  Mérat,  Lemonnier,  Léon  Ri- 
cher,  Gouzien,  Montrosier,  Burly,  Albert  Rous- 
sel, Philippe  Asplet,  Lafagette,  Roliinat,  Deveria, 
Jules  Claretie,  Paul  de  Saint-Victor,  Talmeyr, 
Camille  Pelletan,  Gaulier,  Hebrard,  Rosetti, 
Frémine ,  Lomon,  Tony  RéVillon,  Régamey, 
A.  Delaforge,  Chifflart,  Demeny,  Charpentier,  Hip- 
polyte  Lucas,  Gonzalès,  Robelin,  E.  Texier,  Louis 
Leroy,  L  Rousset,  Arsène  Houssaye,  de  Lapom- 
meraye,  général  Bordone,  Emmanuel  des  Essarts, 
Henri  Houssaye,  Bochet,  A.  Pelleport,  docteurSée, 
docteur  AUix,  H.  Martin,  G^^Wimpfen,  etc.,  etc. 

Qu'on  n'imagine  pas,  en  passant  ce  seuil,  péné- 
trer dans  un  antre  où  rugissent  sans  cesse  des 
poètes  chevelus  et  des  politiques  en  délire.  De 
gracieux  sourires  illuminent  cette  caverne  I 

Auprès  deM""^  Drouet,  qui  porte  comme  un  dia- 
dème royal  sa  couronne  de  cheveux  blancs, 
rayonne  la  jeunesse  de  M""^  Alice-Charles  Hugo, 
aujourd'hui  ^P^  E.  Lockroy  :  le  charme  et  la 
grâce,  l'idéal  de  la  jeune  mère,  ayant  auprès 
d'elle  la  petite  tête  blonde  et  mutine  de  Jeanne, 
et  le  front  déjà  pensif,  les  yeux  noirs  et  profonds 
de  Georges,  beau  comme  un  jeune  dieu. 


VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI.  19 

Puis  M°"'  Ménard-Dorian,  Edmond  Adam, 
M""  et  M"'  Ernest  Lefèvre,  L.  Asseline,  Mas- 
sicault,  Bowes,  Hippolyte  Lucas,  J.  Claretie, 
E.  Quinet,  Judith  Gautier,  de  Lacretelle,  Yer- 
signy.  Charpentier,  Gustave  Rivet,  A.  Daudet, 
Blémont,  Allain-Targé,  ]\r^  et  M"^  Noël  Parfait, 
Allix,  Paul  Parfait,  Renan,  Cladel,  Hebrard,  Jules 
Simon,  de  Banville,  Leconte  de  Lisle,  L.  Kock, 
Rosetti,  A.  Gouzien,M"'^Meurice,  Claire  de  Saint- 
Victor,  Clémence  Texier,  Isaure  Roux,  Yalen- 
tine  Lesclide,  etc. 

C'est  dans  cette  société  d'élite,  réunie  autour 
du  Maître,  que  j'ai  passé  des  heures  inoubliables. 
Que  de  choses  charmantes  ou  superbes  j'ai  en- 
tendues, lorsque,  à  sa  table  ou  dans  son  salon,  il 
tient  ses  convives  ou  ses  visiteurs  attentifs  et 
charmés,  suspendus  à  ses  lèvres  ! 

Il  faudrait  que  rien  ne  fut  perdu  de  ce  qui 
tombe  de  sa  bouche. 

Parfois,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai  jeté  rapide- 
ment sur  le  papier  quelques  notes,  mais  elles  me 
désespèrent  par  leur  sécheresse  et  leur  froideur  ! 
Il  me  semble  encore  entendre  Victor  Hugo  conter, 
avec  sa  verve  inépuisable,  ses  amusants  récits, 
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OU  élever  la  voix  pour  dire  de  fières  paroles.  Je 
n'ai  pu  que  de  bien  loin,  et  trop  imparfaitement, 
donner  le  texte  de  ses  causeries.  A  chaque  page 
que  j'écrivais,  je  me  disais  avec  désespoir  ;  ce  Ce 
n'est  pas  ça  !  »  Et  je  songe  au  regard,  au  geste, 
à  la  voix,  au  sourire,  toutes  choses  que  rien  ne 
peut  traduire,  et  dont  je  ne  puis  donner  l'idée  à 
ceux  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de  voir  Victor 
Hugo  chez  lui. 

Maintenant,  cher  lecteur,  le  défilé  des  souve- 
nirs commence. 


CHAPITRE  H 


Le  petit  Victor  pleure.  —  Le  roi  Joseph.  —  Victor  Hugo 
espagnol.  —  Jugement  sur  l'expédition  d'Espagne.  —  Le 
général  Hugo'  et  le  cardinal-archevêque  de  Tolède.  — 
Domine  salvum  fac  regem.  —  L'inquisition.  —  Les 
condamnés  déli\Tés.  —  Les  juifs  en  Allemagne. 


Hugo,  qui  est  le  grand-père  que  vous  connais- 
sez, a  autorité  foulée  aux  petits  pieds  de  Jeanne  »  ; 
lui  qui  a  pour  ses  petits-enfants  toutes  les  fai- 
blesses, je  dirais  même  toutes  les  lâchetés,  si 
M"^  Jeanne  me  promettait  de  ne  pas  m'en  garder 
rancune,  Victor  Hugo,  dis-je,  a  été  élevé  mili- 
tairement par  son  père. 

11  nous  conta,  un  soir,  cette  anecdote  de  son 
enfance  : 

c(  J'avais  cinq  ou  six  ans  ;  je  pleurais.  Mon 
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» 

père  m'entendit  et  ne  me  gronda  point,  mais 
voici  quelle  punition  il  m'infligea  : 

«  Oh  !  la  pauvre  petite  fille,  dit-il  avec  une 
froide  ironie,  qu'a-t-elle  donc?  quelle  peine  lui 
a-t-on  faite  ?  Je  ne  veux  pas  qu'on  la  gronde , 
les  petites  filles  ont  le  droit  de  pleurer.  —  Mais 
pourquoi  lui  mettez-vous  des  habits  de  garçon? 
Vous  lui  ferez  une  belle  robe,  et  demain  vous  la 
promènerez  aux  Tuileries.  » 

«  Le  lendemain,  comme  l'avait  ordonné  mon 
père,  la  bonne  me  mit  une  robe  de  fille  et  m'em- 
mena aux  Tuileries.  J'étais  très-humilié,  comme 
bien  vous  pensez;  mais,  depuis  ce  jour  jusqu'à 
l'âge  d'homme,  je  n'ai  plus  pleuré.  » 


Le  général  Hugo ,  fort  apprécié  de  Joseph 
Bonaparte,  nommé  par  lui  gouverneur  de  trois 
provinces  d'Espagne,  avait  fait  venir  sa  famille  à 
Madrid. 

Un  jour,  le  général  dit  à  son  fils  Victor,  qui 
avait  à  peu  près  neuf  ans  : 
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«  Le  roi  veut  te  voir;  —  quand  il  te  parlera, 
n*oublie  pas  de  lui  répondre  toujours  :  «  Oui, 
sire;  non,  sire.  »  —  Cette  leçon  faite,  le  général 
mène  le  petit  Yictor  au  palais. 

Le  roi  arrive,  le  général  lui  présente  son  fils. 
Joseph,  tout  à  fait  bonhomme,  prend  Tenfant 
sur  ses  genoux,  le  caresse,  lui  fait  quelques 
questions,  et  naturellement  le  petit  Victor  répond 
imperturbablement  :  «  Oui,  monsieur;  non,  mon- 
sieur. » 

En  vain  le  général  essayait,  par  ses  signes,  de 
lui  rappeler  la  recommandation  qu'il  lui  avait 
faite,  le  petit  Yictor  ne  cessa  pas  d'appeler  le 
roi  «  monsieur  ». 

Joseph  Bonaparte,  nullement  choqué  du  reste, 
tapa  familièrement  sur  la  joue  de  l'enfant,  et,  le 
congédiant,  il  dit  au  général  :  «  Il  est  bien  gentil, 
il  sera  bientôt  un  de  mes  pages,  commme  son 
frère.  » 

Yictor  Hugo,  en  effet,  grandissait  pour  la  cour 
d'Espagne;  son  père  avait  été  fait  comte  de 
Cifuentes  et  de  Siguenza,  —  deux  noms  de  vie- 
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loires,  —  Victor  fut  mis  au  collège  des  nobles.  H 
parlait  l'espagnol.  —  Et  si  la  monarchie  de  Joseph 
Bonaparte  eût  duré,  si  l'Empire  colossal  de  Napo- 
léon I"  ne  se  fût  écroulé,  Hugo,  grand  d'Espagne 
et  poète  espagnol,  eût  peut-être  oubUé  la  France. 


Tout  en  faisant  les  justes  et  nécessaires  res- 
trictions sur  l'ambition  de  Bonaparte  et  sur  ses 
calculs  égoïstes,  Yictor  Hugo  admire  dans  cet 
homme  le  capitaine. 

Et  à  propos  de  l'expédition  d'Espagne,  si  vio- 
lemment blâmée  par  quelques  historiens,  il  nous 
dit  un  soir  que,  quels  qu'en  aient  été  les  motifs, 
et  malgré  Bonaparte  lui-même  peut-être,  cette 
guerre  avait  été  pour  l'Espagne  une  délivrance. 

La  famille  des  Bourbons  présentait  ce  tableau 
touchant  du  père  et  du  lils  armés  l'un  contre 
l'autre.  Charles  lY  et  Ferdinand  Yll  faisaient 
appel  aux  armes  étrangères,  et  disaient  à  Napo- 
léon, l'un  :  «Délivrez-moi  de  mon  père,  »  l'autre  : 
«  Délivrez-moi  de  mon  fils.  » 
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Napoléon  les  mit  d'accord  en  les  chassant  l'un 
et  l'autre,  et  il  donna  leur  trône  à  son  frère 
Joseph.  On  vit  alors  Ferdinand  Yll,  platement 
soumis,  écrire  à  Joseph  Bonaparte  pour  lui 
demander  son  amitié,  et  ordonner  à  tous  les 
Espagnols  de  reconnaître  l'usurpateur  pour  roi. 

Le  peuple,  que  son  souverain  abandonnait  si 
facilement,  et  qu'il  cédait  comme  un  bétail  à 
l'étranger,  ne  voulut  pas  souscrire  à  cette  honte. 
Il  se  révolta.  On  connaît  la  patriotique  et  terrible 
résistance  de  TEspagne. 

Remplacer  par  un  roi  étranger  les  Bourbons,  si 
impopulaires  qu'ils  fussent,  ce  n'est  pas  tout  à 
fait  là  ce  que  j'appellerais  une  émancipation  ; 
mais  la  vraie  délivrance  fut  celle  des  esprits  et 
des  consciences.  Dans  cette  guerre  d'Espagne, 
comme  dans  notre  Yendée,  c'était  le  fanatisme 
rehgieux  qui  soufflait  sur  le  patriotisme.  Et  l'ex- 
pédition française  porta  un  coup  terrible  à  la 
puissance  cléricale. 

En  dix  années,  nos  soldats  n'avaient  pas 
changé  d'esprit.  C'étaient  toujours  les  hommes  de 
la  Révolution,  et  ils  portaient  à  l'étranger,  avec 
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les  armes  de  la  France,  rincrédulité  voltairienne, 
ei  les  principes  des  Droits  de  l'homme. 

Les  généraux,  comme  les  soldats  de  l'Empire, 
étaient  anti-religieux,  et  quand  Napoléon  se  lit 
sacrer  par  le  pape,  ils  dirent  :  «  Le  voilà  qui 
tombe  dans  la  cléricaille,  il  baisse  ;  il  est  perdu  !  » 

Le  général  comte  Hugo  n'aimait  point  les  calo- 
tins,  comme  on  les  appelait  couramment  dans 
l'armée  ;  et  il  n'admettait  point  que,  sous  prétexte 
qu'ds  vendent  des  prières,  ils  s'érigeassent  en 
maîtres,  et  se  crussent  placés  au-dessus  des 
lois. 

Gouverneur  de  trois  provinces,  il  était  à  Tolède. 
On  vint  l'avertir,  un  jour,  que  le  cardinal-arche- 
vêque de  Tolède,  en  chantant  le  Domine  salvum 
fac  à  la  fin  de  sa  grand'messe,  omettait  le  nom  du 
roi  Joseph.  —  Sans  doute  avec  les  restrictions 
où  les  additions  mentales  de  l'école  jésuitique,  il 
priait  pour  le  roi  de  son  cœur,  Ferdinand  VU. 

Le  général  gouverneur  voulut  s'assurer  lui- 
même  de  la  chose. 

Contre  son  habitude,  il  se  rend  un  dimanche  à 
la  grand'messe,  et  prend  près  de  l'autel  sa  place 
officielle,  où  on  ne  le  voyait  jamais.  Puis,  il  attend. 
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La  messe  finie,  le  cardinal  entonne  :  «  Domine 
salvum  fac  regem\.et...y>  —  Il  n'acheva  pas, 
car  le  gouverneur,  l'interpellant  militairement, 

lui  cria  :  «  Eh  1  là-bas,  est-ce  que  vous  vous  f 

de  nous?  Recommencez-moi  ça!  et  ajoutez  José- 
phurn^  s'il  vous  plaît  !  » 

Stupéfait,  mais  respectueux,  le  cardinal-arche- 
vêque de  Tolède  s'inclina,  et  entonna  de  sa  plus 
belle  voix  :  Domine  salvum  fac  nostrum  regem 

JOSEPHUM . 

On  peut  juger  par  cette  anecdote  combien 

le  prestige  des  curés  et  des  moines  devait  être 

amoindri  quand  les  armées  françaises  avaient 
passé  dans  un  pays. 


* 
•  * 


On  aura  peine  à  croire  qu'au  commencement 
de  ce  siècle  l'inquisition  tînt  encore  l'Espagne  trem- 
blante et  courbée  sous  sa  domination.  Tout  un 
peuple  était  encore  à  la  merci  de  ce  tribunal 
odieux. 
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Le  4  décembre  1808,  Napoléon  décrétait  la 
suppression  du  saint-office,  et  l'armée  française, 
chose  qu'on  ne  dit  point  assez,  délivra  trente 
mille  prisonniers  qui,  selon  l'expression  consa- 
crée, gémissaient  dans  les  prisons  où  les  avaient 
plongés  les  inquisiteurs  de  la  foi. 

Le  saint-office,  il  est  vrai,  ne  faisait  plus  mon- 
ter au  ciel,  comme  un  agréable  encens,  la  fumée 
de  cent  victimes  brûlées  dans  un  seul  auto-da-fé. 
Les  bijcher's  ne  s'allumaient  plus  qu'à  de  rares 
intervalles.  Les  pénalités  n'avaient  plus  cette 
horreur  des  premiers  temps,  mais  l'inquisition 
n'en  régnait  pas  moins  toute-puissante  encore  sur 
les  Espagnols  terrorisés. 

Outre  les  tortures  n'entraînant  pas  la  mort,  et 
l'emprisonnement  à  temps  ou  à  vie,  le  redou- 
table tribunal  infligeait  des  peines  comme  celles- 
ci  : 

Les  condamnés  devaient  se  présenter  chaque 
dimanche,  les  hommes  dans  un  couvent  de  moines, 
les  femmes  dans  une  maison  de  religieuses  ;  et  là, 
dépouillés  de  leurs  vêtements,  ils  recevaient  un 
coup  de  fouet  de  chaque  moine  ou  de  chaque 
nonne. 
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D'autres  devaient  porter,  jour  et  nuit,  un  voile 
noir  sur  la  tête;  défense  leur  était  faite  de  le  lever 
jamais,  sous  les  peines  les  plus  graves. 

En  supprimant  l'inquisition,  l'expédition  fran- 
çaise délivra  donc  l'Espagne. 


Victor  Hugo  se  souvient  d'avoir  vu  les  instru- 
ments de  torture,  les  chaînes  et  les  carcans  tirés 
des  prisons  du  saint-office ,  promenés  triompha- 
lement dans  les  rues  de  Madrid. 

Aj^rès  le  décret  de  Napoléon,  les  Cortès  géné- 
rales, réunies  en  1812,  prononcèrent  solennelle- 
ment la  suppression  de  ce  tribunal  barbare.  Mais, 
en  1814,  à  la  chute  de  Napoléon,  en  même  temps 
que  Ferdinand  VII  remontait  sur  le  trône,  l'in- 
quisition fut  rétabhe.  Elle  poursuivit  de  ses  ri- 
gueurs les  membres  libéraux  des  Cortès  qui 
avaient  signé  contre  elle  le  décret  de  1812;  et 
même,  en  1824,  à  Valladolid,  le  bûcher  s'alluma 
encore  pour  un  juif. 
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Ce  fut  heureusement  le  dernier.  Celte  année-là 
même,  l'inquisition  disparut  pour  toujours. 


Comme  le  bûcher  d'un  juif,  trente  ans  après 
la  déclaration  des  Droits  de  l'homme,  nous  pa- 
raissait monstrueux,  M"""  D***  voulut  bien  nous 
raconter  un  de  ses  souvenirs  personnels. 

Et  nous  apprîmes  que,  jusqu'au  milieu  de  notre 
siècle ,  à  l'étranger  —  nous  ne  parlons  pas  de 
Rome,  où  le  ghetto  subsistait  il  n'y  a  pas  long- 
temps —  mais  en  Allemagne  notamment,  les 
juifs  étaient  considérés  comme  des  lépreux,  et 
confinés  dans  certains  quartiers  des  villes,  hors 
desquels  il  leur  était  défendu  d'habiter. 

Yers  1830,  munie  de  lettres  de  présentation 
de  M.  de  Martignac,  pour  les  Rotschild  et  les 
Gœtz,  M"""  D...  partait  pour  l'Allemagne.  Ces  fa- 
milles israélites,  malgré  leurs  colossales  fortunes, 
étaient  parquées,  elles  aussi,  dans  le  quartier 
maudit.  A  Francfort,  une  promenade  particulière 
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était  assignée  aux  juifs,  et,  le  soir,  on  fermait 
leurs  rues  par  des  chaînes.  L'aïeule  des  Rotscliild 
habitait  encore  la  maison-mère  de  la  famille, 
dans  une  ruelle  étroite  et  noire,  et  quand  elle 
voulait  se  promener  en  voiture,  elle  était  forcée 
de  sortir  de  sa  maison  à  pied,  et  d'aller  rejoindre 
son  carrosse  qui  l'attendait  dans  une  rue  plus 
large. 

Un  membre  de  la  même  famille  alla  jusqu'à 
offrir  cent  mille  francs  pour  être  admis  dans  un 
cercle  bourgeois  de  Francfort.  — Il  lut  outra- 
geusement refusé. 

La  famille  Gœtz  proposa  à  M*"^  D...  une  pro- 
menade à  Mayence.  On  part  en  voiture.  En  arri- 
vant aux  portes  de  la  \ille,  le  soldat  en  faction 
reconnaît  sans  doute  les  Gœtz,  les  regarde  d'un 
air  farouche ,  et ,  si  la  voiture  n'eût  pas  passé 
rapidement ,  sans  nul  doute  il  eût  insulté  les 
voyageurs. 

La  ville  visitée,  la  voiture  reprenait  le  chemin 
de  Francfort.  A  la  porte,  le  soldat  en  faction 
n'était  plus  le  même;  mais  il  avait  sans  doute 
donné  le  mot  h  ses  compagnons,  car,  au  moment 
où  la  voiture  passa,  ces  fanatiques,  avec  des  cris 
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ei  des  huées,  jetèrent  de  la  boue  et  des  pierres 
dans  la  calèche.  >F'  de  Gœtz,  une  belle  jeune 
fille  de  dix-huit  ans,  faillit  être  atteinte.  Elle  était 
toute  pâle  d'effroi. 


CHAPITRE  III 


Une  comédie  à  propos  d'un  drame.  —  Le  contrôleur  souve- 
rain. —  Plusieurs  pères  !  —  La  fin  d'un  tyran.  —  La 
légende  de  Notre-Dame  de  Paris.  —  Voyage  en  Espagne. 
—  La  vallée  de  Roncevaux. 


On  parlait  de  la  brillante  reprise  (ÏBernani 
que  venait  de  faire  la  Comédie-Française,  et, 
entre  autres  souvenirs,  Victor  Hugo  raconta  cette 
historiette.  En  1830,  lors  de  l'apparition  de  son 
drame,  il  y  avait  à  la  Comédie-Française  un  con- 
trôleur nommé  L. . . ,  fils  de  la  caissière  du  théâtre. 
C'était  un  tyran  au  petit  pied,  et  la  terreur  de 
tous  les  auteurs.  Il  prenait  dans  la  maison  de 
Molière  une  autorité  souveraine,  et  paraissait 
regarder  du  haut  de  sa  grandeur,  comme  un  vil 
troupeau,  le  reste  des  hommes.  Il  était  d'une  telle 
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impertinence  que  Victor  Hugo  envoyant  deux  de 
ses  amis  voir  sa  pièce,  L...  leur  refusait  dédai- 
gneusement l'entrée. 

Comme  ce  fait  se  renouvela  plusieurs  fois,  et 
que  l'attitude  du  sieur  L...,  vis-à-vis  de  Yictor 
Hugo  lui-même,  n'était  rien  moins  que  conve- 
nable, Yictor  Hugo  résolut  de  parler  de  ce  subal- 
terne autocrate  au  directeur. 

c(  Je  vous  prie  de  mettre  ce  monsieur  à  la 
porte,  lui  dit  le  poète,  ou  je  ne  remets  plus  les 
pieds  au  théâtre.  » 

—  c(  Je  ne  puis  rien,  personnellement,  répondit 
le  directeur.  Ce  sont  les  sociétaires  qui  seuls  choi- 
sissent les  employés,  et  ont  sur  eux  la  haute 
main  ;  adressez  donc  votre  réclamation  aux 
sociétaires.  » 

Le  soir  même,  Yictor  Hugo  aborde  Desmous- 
seaux.  c(  Monsieur  Desmousseaux,  vous  avez  eu 
la  bonté  de  me  dire  quelquefois  que  vous  teniez 
à  me  conserver  au  Théâtre-Français...  » 

—  Ah!  monsieur  Hugo  !  vous  savez  combien 
je  vous  admire  :  que  puis-je  faire  qui  vous  soit 
agréable  ? 

—  Yous  avez  ici  un  contrôleur  que  je  ne  puis 
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souffrir.  Il  faut  qu'il  parle!  sinon  je  ne  puis' plus 
reparaître  au  théâtre. 

—  Ah!  oui,  L...,  un  être  insupportable!  un 
gredin  !  mais  il  faut  vous  dire  :  je  ne  puis  pas  le 
chasser...  Ici  Desmousseaux,  visiblennent  embar- 
rassé, baissa  la  voix,  et,  se  penchant  à  l'oreille 
de  Victor  Hugo  :  «  C'est  mon  fils  !  » 

C'est  bien,  dit  en  lui-même  le  poète,  passons 
à  un  autre... 

Le  lendemain,  il  avise  Monrose  dans  la  cou- 
lisse et  va  à  lui  : 

—  Monsieur  Monrose,  vous  avez  bien  voulu 
me  témoigner  quelque  sympathie  ! 

—  Ah  !  monsieur  Hugo ,  vous  êtes  notre  es- 
poir !  Le  Théâtre-Français  compte  sur  vous!.. 

—  Eh  bien,  je  ne  peux  pas  rester  ici ,  si  vous 
gardez  un  contrôleur  qui... 

—  L...  !  ah  oui!  un  être  odieux!  c'est  vrai  ! 
mais  je  ne  puis  pas  le  chasser!..  Et  baissant  la 
voix  comme  Desmousseaux,  comme  Desmous- 
seaux Monrose  ajouta  :  «  C'est  mon  fils  !  » 

Piqué  au  jeu,  et  trouvant  l'aventure  plaisante, 
je  me  suis  successivement  adressé,  dit  Victor 
Hugo ,  à  tous  les  autres  sociétaires  :  tous ,  à 
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l'unisson,  comme  Monrose  et  comme  Desmous- 
seaux,  me  répondirent  :  «  Oui  !  L.. .  !  un  animal  ! . . 
mais  je  ne  peux  pas  le  chasser  ! , .  c'est  mon  fils  ! . .  » 

«Il  paraît  que  la  caissière  du  Théâtre-Français 
avait  eu  d'égales  bontés  pour  la  raison  sociale 
tout  entière.  Et  voilà  comment  je  n'ai  pas  fait 
partir  L...  !  » 

A.  Vacquerie,  qui  écoutait  l'histoire,  la  com- 
pléta en  nous  apprenant  comment  finit  ce  contrô- 
leur si  bien  apparenté.  Mariant  plus  tard  sa  fille, 
il  eut  la  bêtise  d'inviter  les  sociétaires  de  la  Co- 
médie-Française. 

En  arrivant  chez  leur  contrôleur,  les  comédiens 
ne  furent  pas  peu  surpris  de  voir  un  appartement 
luxueusement  meublé.  Et  jetant  un  coup  d'œil 
autour  d'eux,  ils  ne  purent  retenir  leurs  excla- 
mations 1 

—  Mais,  dit  l'un,  stupéfait!  cette  lampe  est 
celle  que  nous  avions  au  magasin  ! 

—  Je  ne  me  trompe  pas ,  dit  un  autre  !  c'est 
la  tenture  que  nous  avons  tant  cherchée  ! 

—  Ce  fauteuil,  ajoutait  un  troisième,  mais 
c'est  une  vieille  connaissance  ! 

L...  s'était  meublé  avec  les  accessoires  de  la 
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Comédie-Française.  11  s'était  taillé  des  rideaux 
dans  les  tentures,  et,  quoiqu'ayant  une  position 
modeste  au  théâtre,  il  donnait  une  riche  dot  à  sa 
fille! 
Le  lendemain,  tous  ses  pères  le  mettaient  à  la 

porte  ! 


La  légende  s'empare  des  grands  hommes , 
même  de  leur  vivant. 

En  1831,  dans  cette  année  féconde  qui  n'a 
d'égale  que  1877,  le  poète  venait  de  faire  jouer 
Manon  Delorme,  et  de  publier  avec  les  Feuilles 
d'automne,  Notre-Dame  de  Paris.  Le  retentis- 
sement de  ce  livre  attirait  une  foule  de  curieux  à 
la  vieille  basihque  de  Philippe-Auguste. 

Victor  Hugo  y  conduisit  un  jour  une  dame  pour 
lui  faire  lui-même  les  honneurs  de  sa  cathédrale. 

Quand  le  cicérone  obhgé  qui  accompagnait  les 
visiteurs  fui  arrivé  près  la  chambre  du  sonneur 
au-dessus  de  la  galerie,  ouvrant  la  porte  d'une 
cellule  :  ce  C'est  là,  dit-il,  que  Victor  Hugo  a  écrit 
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son  roman.  Il  n'a  pas  quitté  cette  chambre  sans 
avoir  fini  son  livre.  Yoilà  sa  table,  sa  chaise  et 
son  lit. 

Victor  Hugo  écoutait  impassible. 

—  Et  comment  vivait-il,  demanda  malicieuse- 
ment la  dame  ? 

—  Oh  !  pour  la  nourriture,  il  n'était  pas  diffi- 
cile, allez,  répondit  le  guide  sans  se  déconcerter, 
il  mangeait  comme  nous.  » 

Victor  Hugo  rit  sous  cape ,  et  sans  se  faire 
connaître ,  donna  un  pourboire  à  ce  cicérone 
véridiqiie  qui  lui  avait  fait  avec  tant  d'assurance 
les  honneurs  de  sa  propre  chambre...  où  il  n'a- 
vait jamais  mis  les  pieds. 


Que  de  fois  il  est  arrivé  au  poète  de  trouver, 
en  voyageant,  son  nom  gravé  sur  la  pierre  de 
quelque  monument  ;  et,  sur  les  registres  où  les 
touristes  écrivent  leurs  impressions,  signé  de  son 
nom,  œuvre  de  quelque  lyrique  incompris,  un 
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distique  ou  un  quatrain  sur  la  beauté  du  site  ou 
l'azur  du  ciel. 


♦ 
•  * 


Victor  Hugo  n'a  pas  seulement  visité  la  France 
et  les  bords  du  Rhin  d'oii  il  a  rapporté  un  livre 
si  vivant  et  si  plein  de  charme  ;  il  a  voulu  aussi 
revoir  l'Espagne,  cette  vision  de  ses  premières 
années.  Il  avait  couru  la  Catalogne,  le  Guipuscoa, 
la  Biscaye,  etc.,  etc.  En  rentrant  en  France,  il 
eut  le  désir  de  passer  par  la  vallée  épique  de  Ron- 
cevaux.  Roland,  Charlemagne,  tous  ces  héros  de 
la  future  Légende  des  siècles,  hantaient  l'esprit  du 
poète.  Il  voulait  voir  le  défilé  historique. 

Arrivé  au  pied  des  Pyrénées,  dans  je  ne  sais 
quel  village,  il  demande  à  la  posada  où  il  pour- 
rait trouver  un  guide  :  on  lui  indique  une  maison 
reculée,  au  bout  du  village.  Le  poète  s'y  rend 
et  arrive  devant  une  masure  noire,  dont  la  porte 
était  ouverte.  Il  entre ,  et  se  trouve  dans  une 
espèce  de  salle  basse  au  plancher  de  terre  bat- 
tue; ses  regards  tombent  tout  d'abord  sur  une 
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grande  et  belle  fille,  qui,  nue  jusqu'à  la  ceinture, 
peignait  un  flot  de  cheveux  noirs  qui  roulaient  en 
ondes  sur  ses  épaules.  —  Une  vieille  femme  sur- 
veillait le  foyer  où  cuisait  une  bouillie,  et,  dans 
un  coin,  un  homme  fourbissait  son  fusil.  —  La 
belle  fille,  sans  s'intimider  à  l'entrée  de  l'étran- 
ger, continua  à  peigner  et  à  tordre  ses  cheveux, 
et  l'homme,  un  rude  compagnon  à  la  mine  sau- 
vage, s'avança  au-devant  du  visiteur  : 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  senor,  deman- 
da-t-il  ? 

—  On  m'a  dit  que  vous  pourriez  nous  servir  de 
guide  pour  passer  la  montagne. 

—  Oui,  senor. 

—  N'y  allez  pas,  senor,  cria  la  vieille. 

' —  Taisez-vous,  femme,  reprit  durement  le 
maître  du  logis.  Et  pour  faire  oublier  au  voya- 
geur ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  menaçant  dans  le 
conseil  de  la  vieille ,  l'hôte  empressé  et  obsé- 
quieux s'empressa,  dans  un  flux  de  paroles, 
d'affirmer  qu'il  était  un  guide  excellent,  que  nul 
mieux  que  lui  ne  ferait  passer  la  montagne  au 
senor  et  aux  senoras.  —  Bref,  le  prix  débattu,  il 
fut  convenu  que  le  lendemain,  au  point  du  jour, 
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le  guide  viendrait  à  la  posada  éveiller  les  voya- 
yeurs. 

Mais  le  soir,  pendant  le  souper,  apprenant  que 
ses  hôtes  voulaient  passer  par  Roncevaux ,  le 
maître  de  la  posada  raconta  les  histoires  les  moins 
rassurantes  ,  et  les  détourna  vivement  de  leur 
dessein  ;  il  dit  que  la  montagne  était  infestée  de 
bandits,  que  quatre  jours  auparavant  des  voya- 
geurs avaient  été  pillés  et  assassinés.  Les  dames 
prirent  peur,  elles  avouèrent  qu'elles  n'avaient 
nulle  envie  de  faire  connaissance  avec  les  bandits 
espagnols.  Yictor  Hugo  eut  beau  les  encourager, 
elles  déclarèrent  qu'elles  ne  partiraient  pas. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  le  guide  arrive, 
demande  ses  voyageurs,  et,  quand  ils  déclarent 
qu'ils  ne  partent  pas,  il  entre  dans  une  grande 
colère,  déclarant  que  c'est  un  affront  sanglant 
qu'on  lui  fait  !  Il  veut  contraindre  les  voyayeurs 
à  se  mettre  en  route.  Il  fallut  aller  devant  le  cor- 
régidor. 

Victor  Hugo  se  nomme. 

—  Seriez-vous  parent  du  général  comte  Hugo? 
demande  le  corrégidor. 

—  C'était  mon  père,  répondit  le  poëte. 
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Et  voilà  le  corrégidor  en  liesse  :  —  Ah  !  senor  ! 
j'ai  connu  votre  père  !  Quel  excellent  gouver- 
neur !..  Et  le  bon  corrégidor  racontait  ses  vieux 
souvenirs. 

Puis,  s'adressant  au  muletier  :  «  Allons,  mau 
vais  drôle,  va-t-en!  et  laisse  le  senor  et  les 
senoras  tranquilles.  » 

Victor  Hugo  donna  à  son  guide  une  indemnité 
qui  l'apaisa,  et  la  caravane  rentra  en  France  sans 
passer  par  Roncevaux. 


CHAPITRE  lY 


Voyage  à  Louviers.  —  Un  singulier  garçon.  —  Un  archéo- 
logue en  délire.  —  L'histoire  du  mot  :  gamin.  —  Une 
note  des  Misérables. 


Vers  1834,  Victor  Hugo  voyageait  en  Norman- 
die avec  Célestin  Nanteuil  et  quelques  autres  amis. 
M'^'D...  était  du  voyage. 

Le  joyeuse  caravane  qui  allait  de  ville  en  ville 
au  gré  des  coches  et  des  diligences,  arriva  un 
soir  à  Louviers.  Il  était  nuit  close,  et  Ton  s'ins- 
talla à  la  liâte  dans  l'auberge  même  où  s'arrêtait 
la  diligence. 

Le  lendemain,  dès  le  matin,  Victor  Hugo  et 
ses  amis  visitaient  la  ville.  M""*  D...  était  restée  à 
l'auberge.  Peu  satisfaite  du  confort  de  l'hôtelle- 
rie, elle  fit  à  son  lever  quelques  observations  au 
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domestique  qui  parut  n*en  prendre  qu'un  médiocre 
souci.  Puis,  quand  vint  l'heure  du  déjeuner,  elle 
descendit  à  la  salle  où  le  garçon,  dressant  le  cou- 
vert, allait  et  venait  d'un  air  très-préoccupé. 

M""^  D...  s'occupant  du  menu,  demanda  des 
œufs. 

—  ((  Oh  oui,  madame  !  on  va  courir  vous  en 
chercher  à  la  ferme  ! 

Elle  s'approcha  d'un  buffet,  et  voyant  des  fruits 
elle  dit  au  garçon  :  «  Vous  nous  servirez  des 
fruits  !  » 

—  «  Oh!  vous  n'aurez  pas  ceux-là,  madame, 
ils  ne  seraient  pas  dignes  de  vous  !  on  est  allé  en 
cueillir  d'autres.  » 


4t 


M"®  D.;.,  stupéfaite  du  changement  d'attitude 
de  ce  garçon,  le  regardait  avec  étonnement  :  il 
paraissait  en  proie  à  une  agitation  fébrile,  et  tout 
à  coup,  posant  bruyammment  une  pile  d'assiettes, 
il  quitta  précipitamment  la  salle. 

—  Quel  singulier  garçon,  se  dit  M"""  D... 
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Victor  Hugo  rentrait  de  sa  course  à  travers  la 
ville,  et  arrêté  sous  la  porte  cochère  de  l'auberge 
il  dessinait  une  vue  du  clocher. 

Le  garçon  s'élance  vers  lui,  et  d'une  voix 
étranglée  par  l'émotion  :  «Monsieur,  monsieur!., 
bégaya-t-il. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

^—  Monsieur  !..  Est-ce  vrai  que  vous  êtes  Vic- 
tor Hugo  ? 

—  C'est  selon,  répondit  le  poète  en  se  retour- 
nant. 

—  Ah  !  monsieur,  le  maire  vient  de  venir  tout 
à  l'heure,  et  il  m'a  dit  :  Malheureux!  Victor  Hugo 
est  ici!  et  tu  ne  dis  rien  !  Oh!  monsieur...  je 
sais  par  cœur  vos  vers  sur  l'aumône.  »  Et  le 
pauvre  garçon  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

Quelques  mois  auparavant,  six  cents  ouvriers 
étaient  sans  ouvrage  à  Louviers.  On  s'était  adressé 
à  Victor  Hugo,  qui  avait,  pour  eux,  écrit  ses 
beaux  vers  sur  l'aumône. 

On  pense  si  le  brave  garçon  soigna  le  service 
du  dîner  ! 


46  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

Quand  vint  le  moment  de  partir,  M°*  D... 
curieuse  de  bibelots  et  de  raretés,  avait  vu  sur 
la  cheminée  de  l'auberge  un  très-beau  verre 
Louis  XllI  ;  elle  dit  à  Victor  Hugo  :  «  Voilà  un 
verre  que  je  voudrais  bien  emporter.  » 

Il  suffira  que  vous  témoigniez  le  désir  de  l'avoir 
pour  qu'on  vous  le  surfasse,  dit  le  poète;  enfin, 
demandez  toujours  à  l'acheter. 

M"'^  D...  va  à  l'hôtesse  :  Madame,  voudriez-vous 
me  vendre  ce  verre  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Combien  en  voulez-vous  ? 

—  Vingt  sous,  madame. 

M""^  D...  prend  le  verre  et  le  paye. 

Je  ne  sais  quel  gentilhomme  du  pays  qui  se 
trouvait  là,  dit  d'un  ton  aigre-doux  :  Vous  ne  le 
payez  pas  cher,  madame,  moi  j'en  aurais  bien 
donné  vingt  francs. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne ,  monsieur ,  reprit 
M"^  D...  piquée.  Voici  le  verre. 

—  Non  !  dit  l'hôtesse,  je  suis  très-heureuse 
que  madame  me  fasse  l'honneur  de  désirer  ce 
verre.  C'est  un  voyageur  qui  me  Ta  laissé  pour 
payer  une  note  de  vingt  sous.  C'est  vingt  sous. 
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Le  gentilhomme  indigène  se  mordit  les  lèvres 
et  sortit. 

—  Ah  !  non  !  dit  l'hôtesse,  il  ne  Taura  pas, 
cette  espèce  de  mauvais  riche-là  ! 

Et  W  D...  emporta  le  verre. 


*  * 


La  petite  troupe  quitta  Louviers  en  diligence, 
et  s'installa  sur  l'impériale.  Une  place  avait  été 
retenue  par  un  vieux  monsieur,  de  sorte  que  sur 
la  première  banquette  il  y  avait  Victor  Hugo , 
M""D...  et  le  voyageur  inconnu.  Derrière  eux, 
Célestin  Nanteuil  et  ses  amis. 

La  voiture  passait  devant  une  vieille  maison  : 
«  Oh  !  dit  ]\P^  D...  à  Victor  Hugo,  voyez  donc  la 
johe  porte  renaissance  ! 

—  «  Madame,  dit  le  voyageur  inconnu,  vous 
vous  intéressez  à  l'architecture  !  Comme  c'est 
bien  cela!  vous  êtes  artiste?..  Moi,  je  suis 
membre  de  la  société  archéologique  de  Rouen.  » 

Et  la  conversation  s'engage  sur  Tarchilecture 
et  l'archéologie. 
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Dans  la  causerie,  l'académicien  de  Rouen  vint 
à  parler  d'un  de  ses  amis,  M.  X...  architecte  : 

—  Je  le  connais  beaucoup,  dit  ]\F^  D... 

—  Quel  charmant  homme,  fit  le  voyageur  ! 
quel  talent,  quelle  inteUigence  !  Je  ne  lui  connais 
qu'un  défaut. 

—  Ah!  et  lequel? 

—  Il  est  fou  de  Yictor  Hugo. 

M"^  D...  jeta  un  mahn  coup  d'œil  vers  le  poète 
impassible,  et  répondit  :  «  Il  est  si  fou  que  ça  !.. 
Je  ne  m'en  étais  pas  aperçue  !  » 

—  Oui,  madame,  fou!  et  c'est  bien  dommage! 
un  homme  de  sa  valeur  ! 

—  En  effet,  s'il  est  fou  comme  vous  le  dites! 
Le  poète  et  ses  amis  prêtaient  une  oreille  at- 
tentive à  cette  curieuse  conversation. 

—  Ce  Yictor  Hugo,  continua  l'archéologue,  est 
la  perte  de  la  littérature  française.  Où  allons- 
nous,  mon  Dieu  ?  Tenez,  madame,  il  vient  de  pu- 
blier un  livre  :  Claude  Gueux  !  L'avez-vous  lu  ? 

—  Moi?  Oh!  monsieur!  fit  ]\r'  D...  d'un  ton 
indigné.  • 

—  Oui ,  je  comprends.  Pardonnez-moi,  ma- 
dame; en  effet,  une  femme  comme  il  faut  ne  peut 
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pas...  Eh  bien  !  il  a  écrit  dans  ce  livre  un  mot... 
oh  !  non,  jamais  je  n'oserai  vous  le  répéter. 

—  Vraiment  ! —Et  M""^  D...  cherchait  quel  pou- 
vait bien  être  le  mot  de  Claude  Gueux  qui  révol- 
tait la  conscience  du  bonhomme. 

^-  Oui,  madame  î  c'est  un  mot  que  je  n'oserais 
jamais  vous  répéter. 

—  Je  vous  en  remercie,  monsieur,  et  je  ne 
vous  le  demande  pas  ! 

Mais  le  brave  archéologue  brûlait  de  citer  le 
mot  monstrueux. 

—  Enfin,  madame,  excusez-moi,  tenez,  je  vais 
vous  le  dire  :  il  a  osé  écrire  le  mot  gaininî  Yoilà 
où  en  est  la  littérature  française. 

M"^  D. . . ,  qui  entendait  derrière  elle  les  chucho- 
tements pleins  d'hilarité  de  ses  compagnons  de 
route,  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  tenir 
son  sérieux. 

L'archéologue  poursuivit  : 

—  J'ai  un  fils,  madame,  et  je  lui  ai  dit  ceci  : 
«  Si  jamais  tu  t'avises,  je  ne  dis  pas  de  lire,  mais 
d'ouvrir  seulement  un  livre  de  ce  Victor  Hugo, 
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je  te  déshérite...  »  Et  je  le  ferais,  madame,  je  le 
ferais  ! 

—  Et  vous  auriez  raison,  monsieur  î  dit  tragi- 
quement M""^  D...,  tandis  que  Victor  Hugo  pouf- 
fait de  rire  avec  Nanteuil. 

Le  père  farouche  continuait  à  ouvrir  son  cœur 
classique  à  M""^  D... 

—  Connaissez-vous  Victor  Hugo,  madame,  lui 
dit-il? 

—  Oh  !  monsieur,  pour  qui  me  prenez-vous? 

—  Mon  Dieu,  madame,  vous  auriez  pu  le  voir, 
le  rencontrer  dans  la  rue. 

—  Moi  !  monsieur,  jamais  ! 

—  Il  a  tout  à  fait  l'air  de  ce  qu'il  est  !  Vous 
avez  vu  sans  doute  ses  portraits?  Eh  bien!  il  est 
cent  fois  plus  hideux  qu'on  le  représente,  et  sa 
physionomie  seule  dit  qu'il  est  capable  de  tout. 

Tenez  ! — et  il  montrait VictorHugo. — Monsieur 
a  une  figure  comme  tout  le  monde,  mais  Victor 
Hugo  a  une  tête  de  bandit  ! 

A  ces  mots,  Victor  Hugo  et  Nanteuil  éclatèrent 
à  se  tenir  les  côtes,  si  bien  que  le  conducteur  se 
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retournait,  regardant  avec  stupéfaction  ses  voya- 
geurs qu'il  crut  atteints  de  folie. 

Quant  à  l'archéologue  de  Rouen,  il  continua 
ses  discussions  littéraires  sans  prendre  garde  aux 
fous  rires  de  ses  compagnons  de  route. 


On  arrivait.  Victor  Hugo  voulait,  pour  le  dé- 
noûment  de  cette  comédie,  offrir  sa  carte  à  l'aca- 
démicien de  province.  M""^  D...  l'en  détourna. 

—  Gardez-vous-en  bien,  dit-elle,  vous  lui  don- 
neriez une  attaque  d'apoplexie. 


Cette  histoire  peut  servir  de  scholiaste  à  ces 
mots  que  Victor  Hugo  écrivit  dans  les  Misérables^ 
en  parlant  de  Gavroche. 

((  Le  mot  gamin  fut  imprimé,  pour  la  première 
fois,  et  arriva  de  la  langue  populaire  dans  la 
langue  littéraire,  en  1834.  C'est  dans  un  opus- 
cule intitulé  Claude  Gueux  que  ce  mot  fît  son 
apparition.  Le  scandale  fut  vif.  Le  mot  a  passé.  » 
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L'indignation  de  l'archéologue  rouennais  est 
sans  doute  l'une  des  révoltes  auxquelles  cette 
note  fait  allusion. 


I 


CHAPITRE  Y 


Victor  Hugo  aux  journées  de  Juin.  —  Le  concierge  du  n»  6. 
—  Acquitté  sans  jugement.  —  Biscarrat.  —  Quatre  insur- 
gés. —  Le  comte  de  Fouchécourt.  —  Hugo  et  ses  domes- 
tiques. —  Discours  dans  le  IQe  bureau.  —  Schœlcher 
embrasse  Victor  Hugo. 


Dans  Paris  et  Rome^  cette  admirable  introduc- 
tion du  livre  «  Depuis  tExil  »,  Victor  Hugo  ra- 
conte, avec  sa  magique  puissance  de  description, 
un  épisode  des  journées  de  Juin,  la  prise  de  la 
place  Royale  par  les  insurgés,  et  le  passage  de 
cette  foule  en  haillons  dans  l'appartement  du 
poète,  alors  absent,  occupé  à  combattre  l'insur- 
rection. 

Il  y  a  des  faits  que  le  Maître  a  volontairement 
oublié  d'écrire;  qu'il  me  permette  d'être  moins 
discret  que  lui. 
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L'insurrection  était  vaincue  ;  en  rentrant  chez 
lui,  Victor  Hugo  trouva  la  place  Royale  occupée 
par  les  bataillons  de  l'ordre. 

Dans  la  cour  même  de  sa  maison,  il  voit  un  pe- 
loton de  gardes  nationaux  coucher  en  joue  son 
concierge  Desmasières,  à  genoux  contre  un  mur. 

C'était  Desmasières  qui  avait  ouvert  aux  insur- 
gés de  la  rue  Saint-Antoine  une  porte  de  derrière 
du  numéro  6  de  la  place  Royale,  qui  communique 
avec  l'impasse  Guéménée. 

A  la  vue  de  cet  homme  à  genoux  et  de  sa 
femme  affolée,  Hugo  se  jeta  au-devant  des  vain- 
queurs, releva  leurs  fusils  de  la  main,  et,  apos- 
trophant les  gardes  nationaux,  il  leur  fit  honte  de 
ces  exécutions  sommaires,  de  ces  odieuses  repré- 
sailles qui  déshonorent  la  victoire. 

Desmasières  fut  sauvé. 


*  * 


Il  n'est  pas  le  seul  que  Victor  Hugo  arracha  des 
mains  des  vainqueurs. 
Bien  des  insurgés  lui  doivent  la  vie.  Après  avoir 
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énergiquement  lutté  contre  l'insurrection,  dès 
qu'elle  fut  vaincue,  il  mit  en  pratique  ses  principes 
de  clémence  et  d'apaisement. 

Au  cinquième  étage  d'une  maison  du  boule- 
vard Beaumarchais,  un  homme  s'était  embossé 
sur  son  balcon,  et  de  là,  ayant  trois  fusils  que  lui 
chargeait  sa  femme,  il  avait  longtemps  tiré  sur 
les  gardes  nationaux  et  les  soldats. 

La  maison  prise,  il  avait  été  arrêté. 

Victor  Hugo  était  avec  David  d'Angers  à  la 
mairie  de  la  rue  de  Vendôme,  aujourd'hui  rue  Dé- 
ranger, on  vient  lui  dire  : 

—  Citoyen  représentant,  on  va  fusiller  un 
homme. 

—  Où  ça? 

—  93,  boulevard  Beaumarchais. 

Victor  Hugo  accourt  et,  dans  le  rez-  de  -chaus- 
sée d'une  maison  en  construction,  il  voit,  adossés 
à  la  muraille  et  les  yeux  bandés,  non  pas  un 
homme,  mais  trois  hommes,  couchés  en  joue 
par  les  gardes  nationaux.  «  Rien  n'est  féroce 
comme  un  épicier  qui  ne  vend  pas  » ,  a  dit  Vic- 
tor Hugo. 
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Il  leur  crie  :  «  Que  failes-vous  là  ?  »  et  il  re- 
lève les  canons  de  leurs  fusils. 

—  Citoyen  représentant,  ces  hommes  ont  tiré 
sur  nous. 

—  Et  vous  voulez  les  tuer,  comme  ça,  sans  ju- 
gement ? 

—  Oui,  nous  les  avons  vus. 

—  Vous  ne  fusillerez  pas  ces  hommes. 
Puis,  s'adressant  à  l'un  des  insurgés  : 

—  Qui  êtes-vous?  Que  faites-vous? 

—  Je  m'appelle  D...  de  B...;  je  suis  homme  de 
lettres,  répondit  celui  que  Yictor  Hugo  arrachait 
si  miraculeusement  à  la  mort. 

—  Eh  bien,  monsieur,  rentrez  chez  vous. 

—  Mais,  citoyen  représentant,  murmurèrent 
quelques  gardes  nationaux,  il  a  tué  beaucoup  de 
braves  gens  ! 

—  Si  vous  l'aviez  simplement  arrêté,  je  le  ren- 
verrais devant  les  juges;  mais  puisque  vous  avez 
voulu  le  tuer  sans  jugement,  moi,  je  l'acquitte 
sans  jugement. 

D. . .  de  B. . .  est  devenu  secrétaire  général  d'une 
grande  compagnie  industrielle,  et  ne  manque  ja- 
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mais  chaque  année,  au  mois  de  juin,  de  faire  une 
visite  anniversaire  à  Victor  Hugo. 

Le  second  était  un  architecte  nommé  Roland  ; 
sauvé  par  le  poète,  il  put  se  réfugier  en  Belgique, 
et  c'est  lui  qui  reconstruisit  le  palais  de  justice 
de  Bruxelles. 

Quand  Victor  Hugo  demanda  son  nom  au  troi- 
sième :  «  Georges  Biscarrat  »,  répondit-il. 

—  J'ai  connu  jadis  un.  Biscarrat,  reprit  le 
poète  ;  seriez-vous  parent  de  Félix  Biscarrat  ? 

—  C'était  mon  oncle,  monsieur. 

Hugo  sauvait  ainsi  la  vie  au  neveu  de  ce  Bis- 
carrat dont  il  est  parlé  dans  Victor  Hugo  ra- 
conté, et  qui  était  le  maître  d'étude  du  jeune 
poète  à  la  pension  Cordier. 

Georges  Biscarrat  revint  souvent  voir  Victor 
Hugo,  et  le  poète,  le  grondant  d'avoir  pris  part  à 
l'insurrection,  lui  dit  :  «  Retenez  bien  ceci,  jeune 
homme.  Jamais  d'insurrection  que  pour  le  droit 
et  pour  le  devoir.» 

—  Je  m'en  souviendrai,  dit-il. 

Au  4  décembre  1851,  Hugo  vit  accourir  chez 
lui  Biscarrat. 
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-r-  Est-ce  le  cas  ?  demanda  le  jeune  homme  au 
poète. 

—  Oui,  répondit  Yictor  Hugo. 

Et  Biscarrat  alla  construire  la  barricade  de  la 
rue  Saint-Martin.  11  la  terminait  à  onze  heures  et 
à  midi  il  était  tué  sur  «  la  barricade  de  ses  rêves  », 
comme  il  l'appelait  l 

Mais  revenons  en  juin. 

Rue  Saint-Anastase,  les  insurgés  avaient  oc- 
cupé les  mansardes  et  les  greniers  des  maisons. 
De  là,  ils  soutenaient,  de  leur  feu,  les  barricades 
élevées  dans  la  rue. 

Au  numéro  14  demeurait  M""^  D... 

Quand  les  barricades  furent  emportées,  et  que 
la  rue  fut  prise  par  les  gardes  nationaux,  quatre 
insurgés  s'étaient  réfugiés  dans  cette  maison.  Mais 
fous  de  désespoir  et  de  rage,  ils  voulaient  sortir 
et  se  faire  tuer.  M"®  D...  défendit  au  concierge 
rouvrir  la  porte  cochère,  et  dit  avec  autorité 
aux  insurgés  :  a  Vous  ne  sortirez  pas  ;  je  ne  veux 
pas  qu'on  vous  tue  !  » 

Dans  la  rue  passaient  les  soldats,  frappant  à 
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coups  de  crosse  dans  les  portes,  et  fouillant  les 
maisons. 

—  Montez,  montez  vite,  dit  IVr"  D...;  et  elle 
poussa  devant  elle  les  insurgés  qui,  prisonniers  de 
cette  généreuse  femme,  montèrent  jusqu'aux 
greniers. 

Là ,  on  cacha  leurs  fusils  sous  les  tuiles  ;  puis , 
aidée  d'une  polisseuse  qui  occupait  l'une  des 
mansardes,  M"**  D...,  à  grand  renfort  de  brosses 
et  de  savon,  lava  les  mains  noires  de  poudre  des 
combattants. 

Le  concierge  leur  prêta  quelques  vêtements  de 
travail ,  et  ils  demeurèrent  dans  les  mansardes , 
comme  s'ils  eussent  été  des  ouvriers. 

Mais  leur  exaspération  était  telle  que,  malgré 
le  danger,  ils  se  penchaient  aux  fenêtres,  et  en- 
voyaient en  pleurant  des  baisers  aux  insurgés 
qu'ils  voyaient  combattre  au  loin. 

Sur  ces  entrefaites  Yictor  Hugo  accourait  rue 
Saint-Anastase  prendre  des  nouvelles  de  M""^  D... 

—  «  Il  y  a  là  haut  quatre  insurgés»,  dit-elle. 

"Victor  Hugo  monta,  il  s'adressa  à  ces  égarés, 
et,  avec  la  magie  de  sa  parole,  les  apaisa. 

Il  leur  représenta  que  leur  révolte  était  une 


60  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

folie!  que  c'était  contre  la  République  qu'ils  lut- 
taient, et  qu'ils  obéissaient  aux  pires  ennemis 
du  peuple...  «  Je  vous  ai  combattus,  dit-il,  mais 
nous  voulons  tous  la  même  chose...  Et  je  suis 
votre  ami...  » 

L'un  de  ces  insurgés,  les  larmes  aux  yeux, 
disait  à  Victor  Hugo  :  «  Il  y  a  une  demi-heure,  si 
je  vous  avais  tenu  au  bout  de  mon  fusil...  je  vous 
aurais  tué  avec  plaisir!..  » 

Et  ces  hommes,  tout  à  l'heure  exaspérés,  ser- 
raient avec  effusion  les  mains  du  grand  poète. 

—  «  Attendez  la  nuit,  leur  dit-il,  je  vous  sau- 
verai. »  Puis  il  descendit. 

Sous  la  porte  cochère,  une  jeune  dame  accou- 
rait. 

C'était  la  fille  du  comte  de  Fouchécourt,  qui 
demeurait  en  face  du  n**  14.  Elle  avait  vu  passer 
Victor  Hugo. 

—  c(  On  veut  fusiller  mon  père,  »  lui  cria- 
t-elle! 

—  «  Non,  madame,  on  ne  le  fusillera  pas!  » 
Et  Victor  Hugo  alla  encore  empêcher  l'exécu- 
tion sommaire  du  comte  de  Fouchécourt. 
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Oh  !  les  horreurs  de  la  guerre  civile  !  quelle 
folle  ivresse  de  sang  monte  au  cerveau  des  vain- 
queurs, et  combien  de  victimes  périssent  injus- 
tement quand  il  ne  se  trouve  pas  sur  le  lieu  du 
supplice  un  homme  de  caractère  et  d'autorité 
qui  empêche  le  massacre  ! 

Le  comte  de  Fouchécourt  était  un  légitimiste 
qui  s'était  activement  mêlé  à  l'insurrection.  — 
Déféré  aux  conseils  de  guerre,  ainsi  que  son 
fils,  il  fut  condamné  à  quinze  ans  de  travaux 
forcés. 

Victor  Hugo  disait  plus  tard  :  «  Si  j'avais  pu 
penser  qu'il  fût  condamné  à  une  peine  aussi  lon- 
gue et  aussi  grave,  j'aurais  fait  tous  mes  efforts 
pour  l'arracher  à  la  justice  comme  je  l'arrachais 
à  la  mort.  » 

Le  soir  venu,  Victor  Hugo  vint  chercher  les 
insurgés  : 

«Je  vais  vous  reconduire  chez  vous,  leur 
dit-il ,  vous  êtes  mes  frères  ;  vous  passerez  un 
instant  pour  mes  domestiques.  Donnez-moi  le 
bras,  dit-il  à  l'un  d'eux,  et  partons. 

L'homme  à  qui  il  s'adressait,  demeurait  rue  de 
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Charonne,  et  ne  voulait  pas  rentrer  chez  lui.  Il 
avait  été  jeté  dans  la  bataille  de  la  rue  par  le 
désespoir  et  la  misère. 

«  Il  n'y  a  pas  un  morceau  de  pain  à  la  maison, 
disait-il!  je  n'ai  rien!  et  ma  femme  doit  être  ac- 
couchée, depuis  trois  jours  que  je  suis  parti  !  » 

Le  poëte  lui  mit  quelque  argent  dans  la  main  : 

—  A  présent,  donnez-moi  le  bras,  lui  dit-il , 
et  partons. 

Ils  arrivent  à  un  premier  poste. 

—  «  Qui  vive  ?  » 

—  Représentant  du  peuple  en  mission  ! 

—  Et  cet  homme  qui  est  avec  vous  ? 

—  C'est  mon  domestique. 

—  Passez  ! 

Et  Victor  Hugo ,  traversant  ainsi  vingt  postes 
avec  son  domestique^  arriva  au  domicile  de  l'ou- 
vrier. 

Là  il  trouva,  en  effet,  une  pauvre  femme  ac- 
couchée le  matin...  Il  lui  rendit  son  mari,  qu'elle 
croyait  mort,  et  lui  dit  :  Le  voilà  vivant,  madame, 
mais  empêchez-le  de  recommencer  !.. 

Yictor  Hugo  revint  rue  Saint- Anastase. 

La  seconde  fois  encore,  escorté  de  son  dômes- 


VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI.  63 

tique,  il  franchit  à  peu  près  sans  difficultés  les 
postes  nombreux  qui  le  séparaient  des  faubourgs; 
mais  quand  il  se  présenta  une  troisième  fois ,  puis 
une  quatrième,  avec  un  nouveau  domestique,  on 
ne  voulait  plus  le  laisser  passer  : 

—  Ce  n'est  pas  le  même  homme,  disaient  les 

factionnaires. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  répondit  Victor 

Hugo  ! 

Et  comme  la  sentinelle  croisait  la  baïonnette. 

—  (c  Faites  venir  votre  capitaine  !  » 

Le  capitaine  parut,  éclairé  par  une  petite  lan- 
terne rouge  que  portait  un  soldat. 

Il  examina  Yictor  Hugo  et  ses  insignes  de  re- 
présentant. «  Sachez,  lui  dit  le  poète,  que  je  suis 
un  des  soixante  députés  que  l'Assemblée  a  mis  à 
votre  tète,  et  que  je  commande  à  vos  généraux. 
Yous  êtes  responsable  de  votre  rébellion ,  prenez 
garde  1  »  Il  fallut  que  Yictor  Hugo  menaçât  pres- 
que pour  obtenir  d'être  obéi. 

Le  capitaine  lui  permit  enfin  de  passer. 

Les  quatre  insurgés  étaient  sauvés. 
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Le  poète  ne  borna  pas  son  œuvre  à  arrachei 
individuellement  à  la  mort  ceux  qui  avaient  le 
bonheur  de  se  trouver  sur  sa  route,  il  voulut 
étendre  les  mesures  de  clémence  à  tous  les  com- 
battants. 

Qui  avait  le  droit  de  parler  d'oubli  et  de  par- 
don ,  plus  que  ceux  qui  avaient  risqué  leur  vie 
pour  combattre  l'insurrection,  et  qui  l'avaient 
vaincue? 

Quelques  jours  plus  tard,  Victor  Hugo  provo- 
quait donc  une  réunion  de  représentants  dans  le 
10'  bureau  de  l'Assemblée,  dont  il  faisait  partie. 

Cent  représentants,  à  peu  près ,  se  rendirent  h 
son  appel.  Parmi  eux  étaient  Montalembert , 
M^""  Parisis,  évéque  de  Langres,  Yictor  Schœl- 
cher,  etc.,  etc. 

Yictor  Hugo  parla  de  la  répression  impitoyable 
et  de  la  fureur  des  représailles  ;  il  dit  que  le  seul 
moyen  de  ramener  la  paix  dans  les  cœurs,  était 
le  pardon  ;  le  pardon  entier,  absolu. 

Et  pour  mettre  fin  aux  haines  de  la  guerre 
civile,  pour  unir  vainqueurs  et  vaincus  dans  un 
immense  embrassement,  il  proposa  ceci  : 

On  convoquerait  le  peuple  au  Champ-de-Mars. 
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Là  seraient  conduits  tous  les  insurgés  retenus 
dans  les  souterrains  des  Tuileries,  les  cachots  de 
la  Conciergerie ,  les  casemates  des  forts  ;  puis, 
l'Assemblée  nationale  prendrait  place  sur  une 
estrade,  et,  devant  tout  le  peuple  réuni,  le  pré- 
sident de  l'Assemblée  dirait  aux  insurgés  : 

—  ((  Nous  vous  avons  combattus  parce  que 
((  vous  mettiez  en  danger  la  République. 

c(  Maintenant  vous  n'êtes  plus  des  ennemis, 
((  vous  êtes  des  frères;  vous  n'êtes  pas  des  vain- 
«  eus,  vous  êtes  des  citoyens  !  Que  le  plus  âgé 
«  d'entre  vous  vienne  embrasser  le  président  de 
<(  l'Assemblée  nationale. 

a  Et  maintenant,  vous  êtes  libres  !  » 


Quelle  émotion  eût  produite  cette  cérémonie! 
Quel  enthousiasme  indescriptible  elle  eût  sou- 
levé 1 


Yictor  Schœlcher,  entendant  cette  noble  et  gé- 
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néreuse  proposition,  se  leva,  et  embrassa  Victor 
Hugo  avec  effusion. 

Quant  aux  autres  représentants, .  ils  gardèrent 
le  silence... 

C'était  trop  grand  pour  eux  ! 


CHAPITRE  Vï 


Hugo  et  Bonaparte.  —  Le  poëte  sur  son  échelle.  —  Visite 
du  prince  Louis.  —  Ses  calomnies.  —  Hugo  ministre  !  !  ! 
—  *  Dites-leur  qu'ils  m'ont  lait  le  2  Décembre.  »  —  La  pro- 
position des  questeurs.  —  La  loi  violée. 


Sous  Louis-Philippe,  Victor  Hugo  avait  pro- 
noncé à  la  Chambre  des  pairs  un  généreux  dis- 
cours pour  demander  que  les  portes  de  la  France 
fussent  rouvertes  à  la  famille  Bonaparte. 

Après  1848,  quand  il  fut  question  de  l'élection 
d'un  président,  le  poëte,  et  beaucoup  d'autres 
représentants,  se  souvenant  des  livres  du  prince 
Louis,  et  croyant  à  son  honnêteté,  le  préféraient 
à  Cavaignac  : 

Les  sabres  n'ont-ils  pas,  en  effet,  toujours  été 
redoutables  et  suspects  ? 
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Le  prince,  sachant  que  Victor  Hugo  ne  lui  était 
pas  hostile,  vint  lui  rendre  visite,  mais  sans  le 
trouver. 

Quelques  jours  après,  Jérônae  Napoléon  ren- 
contrant Victor  Hugo,  lui  dit  :  «  Mon  cousin  Louis 
s'est  présenté  chez  vous,  est-ce  que  vous  n'irez 
pas  le  voir?.. 

—  Non,  répondit  le  poète ,  vous  savez  que  je 
ne  vais  chez  personne. 

Là-dessus  passent  les  événements  poHtiques. 
Puis,  Victor  Hugo  déménage  et  se  loge  au  n°  37, 
rue  de  la  Tour-d'Auvergne. 

((  Je  m'occupe  moi-même  de  l'aménagement 
de  ma  maison,  dit  le  Maître  ;  je  ne  redoute  pas 
de  planter  un  clou,  d'accrocher  un  tableau,  et  je 
dirige  les  ouvriers. 

Pendant  que  je  travaillais  à  mon  installation 
nouvelle,  je  faisais  défendre  ma  porte.  Un  jour, 
un  de  mes  collègues  de  l'Académie,  Alexandre  de 
Saint-Priest,  vient  chez  moi  et  me  fait  prier  ins- 
tamment de  le  recevoir.  11  entre,  j'étais  perché 
sur  une  échelle. 

—  Ah!  que  vous  êtes  heureux,  me  dit-il,  je  ne 
puis  plus  monter  aux  échelles,  moi  ! 
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En  effet,  il  était  énorme;  nous  causons,  lui 
debout,  moi  sur  mon  échelle. 

Voici  que  la  porte  s'ouvre  de  nouveau  ,  et 
Louis  Bonaparte  paraît.  —  J'ai  forcé  la  consigne, 
dit-il. 

Après  s'être  nommé  au  domestique,  il  l'avait 
suivi,  et  entrait  à  l'improviste. 

Je  descends  de  mon  échelle  ;  mon  collègue 
Saint-Priest  voulait  se  retirer.  —  Mais  non ,  lui 
dis-je,  je  n'ai  pas  de  secrets,  restez  ! 

Et,  faute  de  sièges,  nous  nous  assîmes  tous  trois 
sur  des  caisses. 

Bonaparte  prit  la  parole  :  «  Monsieur  Victor 
Hugo,  me  dit-il,  je  sais  que  vous  avez  la  bonté  de 
m'étre  favorable,  je  suis  calomnié  ;  je  viens  m'ex- 
phquer  avec  vous...  » 

Et  le  candidat  à  la  présidence  eut  avec  Victor 
Hugo  la  conversation  rapportée  dans  V Histoire 
d'un  Crime.  Il  fit  au  poète  ces  protestations  de 
loyauté  et  d'honneur  auxquelles  la  suite  devait 
donner  de  si  sanglants  démentis. 

Et  quelques  jours  après,  M.  de  Saint-Priest, 
rencontrant  Victor  Hugo,  lui  dit  :  J'ai  noté  l'en- 
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tretien  auquel  j'ai  assisté  l'autre  jour  chez  vous , 
car  il  était  fort  intéressant. 

Peut-être  les  héritiers  de  M.  de  Saint-Priest 
pourraient- ils  retrouver  cette  note  dans  les 
papiers  de  l'académicien. 


■^ 
*  * 


Bonaparte  ayant  violé  les  serments  qu'il  avait 
vingt  fois  prêtés  en  public,  et  qu'il  répétait  en 
particuUer  à  Victor  Hugo,  à  M.  de  Girardin,  à 
d'autres  encore,  a  tout  naturellement  cherché  à 
rejeter,  sur  ceux  qui  l'ont  flétri,  un  peu  de  la 
honte  dont  il  s'est  couvert.  Et  il  a  fait  répandre, 
entre  autres  calomnies,  le  bruit  qu'il  avait  refusé 
un  portefeuille  à  Yictor  Hugo. 

Le  poète  fait  allusion  à  cette  accusation  bur- 
lesque dans  ces  vers  de  VArt  d'être  grand-père  : 

((  ...  Et  f  eusse  été  moins  sombre  et  moins  sinistre 
Si  l'empereur  m'avait  voulu,  faire  ministre.  » 

Oui ,  cela  est  bouffon  et  textuel.  -  Les  mou- 
chards de  l'empire  n'ont  rien  trouvé  de  mieux 
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pour  écraser  les  Châtiments  et  pulvériser  Napo- 
léon le  Petit  !  Bonaparte  a  refusé  un  portefeuille 
à  Victor  Hugo.  Inde  irœ  !  En  effet,  pensez  donc  ! 
Hugo,  ministre  de  Bonaparte  !  Comme  il  eût  été 
plus  grand  !  quel  rayon  sur  son  front  que  ce 
ministère  !  Quel  piédestal  pour  sa  statue  que  ce 
portefeuille  !  Et  comme  je  comprends  les  satires 
de  Juvénal  et  les  annales  de  Tacite  parce  qu'un 
César  leur  a  refusé  une  questure  ! 

ïnsistons-y.  L'un  des  mérites  de  Victor  Hugo 
comme  citoyen  est,  au  contraire,  le  désintéresse- 
ment. On  sait,  et  il  redit  souvent  lui-même,  qu'il 
a  commencé  par  être  royaliste,  aristocrate,  ven- 
déen même.  11  n'a  pas  à  en  rougir;  et  ceux  qui  lui 
jettent  à  la  tête  son  passé  et  sa  jeunesse,  nous 
font  sourire.  Est -on  responsable  du  milieu  qui 
vous  a  saisi  à  votre  naissance,  et  des  idées  qui 
ont  présidé  à  votre  éducation  ?  Tant  mieux  si 
vous  êtes  né  dans  la  vérité  !  Mais  Victor  Hugo  a 
dû,  par  les  seuls  efforts  de  sa  volonté,  briser  les 
attaches  qui  le  liaient,  déchirer  tous  les  voiles 
qu'on  avait  jetés  sur  ses  yeux  dès  le  berceau. 
Il  est  venu  seul,  et  par  sa  propre  force  à  la 
lumière.  Ilonorons-le  ! 
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Il  y  est  venu  contre  son  intérêt. 

S'il  eût  été  ébloui  des  places  et  des  grandeurs, 
il  pouvait  demeurer  fidèle  au  parti  monarchique  ; 
car  seule  la  monarchie  donne  des  honneurs 
durables  et  des  places  héréditaires,  tandis  qu'une 
République  accorde  à  l'élection  des  dignités  tou- 
jours révocables. 

Victor  Hugo  eût  pu  rêver  tous  les  titres  et  tous 
les  honneurs.  Les  hommes  d'un  talent  même 
médiocre  ne  sont  pas  si  nombreux  dans  le  camp 
monarchique  qu'on  ne  se  fût  empressé  d'y  con- 
server à  tout  prix,  et  d'y  attacher  par  des  chaînes 
d'or  un  homme  de  génie. 

Sans  se  soucier  de  la  passementerie  monar- 
chique, Victor  Hugo  est  venu  à  la  démocratie, 
parce  que  c'est  la  vérité  et  la  justice...  Il  a  lutté 
pour  la  liberté  parce  que  c'était  son  devoir.  Pour 
récompense,  il  a  eu  vingt  ans  d'exil... 

Il  ne  s'en  plaint  pas. 
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On  raconte  que  l'impératrice  Eugénie,  lisant  un 
jour  les  Châtiments,  rejeta  ce  livre  avec  colère, 
en  disant  :  Mais  que  lui  avons-nous  donc  fait,  à 
M.  Hugo?.. 

Le  mot  fut  rapporté  à  Guernsey.  —  «  Dites- 
leur,  répondit  le  grand  poète  !  dites-leur  qu'ils 
m'ont  fait  le  Deux-Décembre  !  » 

Yoilà  la  raison  et  la  cause,  ô  Bonapartes  î  les 
serments  violés,  les  défenseurs  du  droit  proscrits, 
une  population  sans  armes  massacrée,  la  patrie 
avilie  et  courbée  :  c'en  est  assez,  je  crois,  pour  sou- 
lever la  conscience,  mettre  en  révolte  la  justice, 
et  armer  de  la  verge  de  fer  le  bras  d'un  patriote! 


Un  soir  que  Yictor  Hugo  parlait  de  \ Histoire  d'un 
Crime,  non  publiée  encore  en  ce  moment,  nous 
lui  demandâmes  un  éclaircissement  sur  la  fameuse 
proposition  des  questeurs,  et  il  voulut  bien  nous 
expliquer  quel  avait  été  son  sentiment  et  son 
mobile  à  cette  époque. 
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L'assemblée  (le  1849  avait,  on  s'en  souvient, 
une  forte  majorité  réactionnaire.  Mais  la  coalition 
monarchique  redoutait  un  coup  d'État  du  prince 
président.  Les  questeurs,  par  leur  proposition, 
présentée  le  7  novembre  1851  et  portée  à  la  tri- 
bune le  18,  demandaient  que  l'armée  fût  enlevée 
au  président  pour  être  mise  aux  ordres  de  l'As- 
semblée. 

c(  J'avais  prononcé  mon  discours  de  juillet 
contre  le  prince,  et  dès  longtemps  il  m'était 
devenu  suspect.  Cependant,  nous  dit  Yictor  Hugo, 
j'ai  voté  et  fait  voter  mes  amis  contre  cette  pro- 
position, et  voici  ce  que  j'ai  dit  dans  le  11^  bureau 
dont  je  faisais  partie. 

«Nous  nous  trouvons  dans  cette  alternative.  Si 
le  président  au  mépris  des  lois  et  de  ses  serments 
fait  un  coup  d'État,  nous  restons,  nous,  la  légalité 
et  le  droit,  nous  pouvons  combattre  le  traître,  et 
descendre  dans  la  rue. 

Si  au  contraire  nous  donnons  l'armée  à  l'As- 
semblée souveraine,  et  si  la  droite  fait  la  monar- 
chie, ce  coup  d'État  est  légal. 

Et  si,  nous,  républicains,  nous  voulons  défendre 
la  République  les  armes  à  la  main,  nous  sommes 
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(les  rebelles,  on  peut  nous  empoigner  légalement, 
nous  traîner  devant  des  juges,  et  nous  frapper 
légalement  de  peines  inscrites  dans  la  loi. 

Choisissez  !  —  Dans  les  deux  cas,  nous  sommes 
vaincus  ;  mais,  dans  le  premier,  nous  sommes  les 
défenseurs  de  la  Constitution,  on  ne  peut  nous 
frapper  qu'en  violant  la  loi.  Dans  le  second,  nous 
sommes  des  insurgés.  » 

La  proposition  des  questeurs  fut  repoussée 
par  408  voix  contre  355.  La  Montagne,  malgré 
ses  défiances  à  l'égard  du  président,  vota  avec  ses 
partisans,  et  Bonaparte  garda  la  force  armée. 


*■ 

*  * 


C'est  avec  le  même  respect  chevaleresque  de 
la  loi  que  Victor  Hugo  fit  au  prince  Napoléon  la 
réponse  que  je  vais  rapporter. 

Comme  le  poète  était  l'un  des  seize  membres 
du  comité  de  l'extrême  gauche,  qu'on  appelait  les 
Burgraves  rouges,  le  17  novembre,  pendant  la 
nuit,  le  prince  Jérôme  Napoléon  était  venu  confé- 
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rer  avec  lui,  et,  quittant  Victor  Hugo  vers  trois 
heures  du  matin,  il  lui  disait  qu'il  n'y  avait  qu'un 
parti  à  prendre  pour  sauver  la  République,  celui 
de  faire  arrêter  le  prince  Louis  Bonaparte. 

Hugo  répondit  :  «  Non  î  J'aime  mieux  que  la 
loi  soit  violée  contre  moi  que  violée  par  moi  !  » 

Elle  fut  en  effet  violée,  et  contre  lui.  Et  après  le 
2  décembre,  les  républicains  purent  emporter 
derrière  les  barricades  d'abord ,  ensuite  dans 
l'exil,  le  Droit  et  la  Justice,  ce  qui  est  bien 
quelque  chose. 


CHAPITRE  VII 


Le  coup  d'État.  —  La  résistance.  —  La  tête  de  Victor  Hugo 
mise  à  prix.  —  Cinq  heures  de  fiacre.  —  Chez  le  marquis. 
—  Cinq  jours  de  prison.  —  La  fuite.  —  Un  soupeur  mal- 
gré lui  *. 


Jusqu'au  18  novembre  1851,  Paris  s'était  at- 
tendu au  coup  d'État.  Cette  date  passée,  on  ne 
voulut  plus  y  croire,  et  les  hommes  de  l'ÉIysée 
s'efforçaient  hypocritement  de  détourner  tous  les 
soupçons. 

On  pourra  lire  dans  V Histoire  d'un  Crime 
les  paroles  que  le  prince-président  avait  dites  à 
Michel  de  Bourges,  le  28  novembre  : 

«  Je  voudrais  le  mal,  que  je  ne  le  pourrais 


*  Ce  chapitre  était  écrit  avant  la  publication  de  V Histoire  d'un  Crime. 
Aussi  y  retrouvera-t-on  quelques  détails  que  Victor  Hugo  noua  avait 
racontés,  et  que  tout  le  monde  a  lus  maintenant  dans  le  livre  du  Maître. 
Nous  ne  croyons  pas  cependant  devoir  les  retrancher  ici. 


78  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

pas  ;  hier,  jeudi,  j'ai  invité  à  ma  table  cinq  des 
colonels  de  la  garnison  de  Paris;  je  me  suis  passé 
la  fantaisie  de  les  interroger  chacun  à  part  ;  tous 
les  cinq  m'ont  déclaré  que  jamais  l'armée  ne  se 
prêterait  à  un  coup  de  force,  et  n'attenterait  à  l'in- 
violabilité de  l'Assemblée.  Yous  pouvez  dire  ceci 
à  vos  amis.  » 

Le  dîner  dont  parlait  le  prince  Louis  avait  sans 
doute  été  le  marché  où  les  colonels  avaient  vendu 
leurs  régiments.  Mais  une  naïve  confiance  avait 
remplacé  les  appréhensions  des  premiers  jours. 
On  disait  du  prince  :  a  C'est  un  idiot,  un  vision- 
naire. Il  est  plus  bête  que  méchant.  »  Et  l'on 
souriait. 

Et  Victor  Hugo,  un  soir  de  juin  1877,  nous  di- 
sait :  La  première  phrase  de  mon  livre  est  celle-ci  : 

«Le  1"  décembre  1851 ,  Charras  haussa  les 
épaules  et  déchargea  ses  pistolets.  » 

Il  est  impossible  de  peindre  d'une  manière  plus 
frappante  la  naïve  confiance  du  pays  qui  s'endor- 
mait au  bord  même  du  précipice. 
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Les  républicains  comptaient,  du  reste,  sur  le 
commandant  de  l'armée  de  Lyon,  le  général  Neu- 
mayer. 

Si  Bonaparte  bouge,  disait-on,  Neumayer  marche 
sur  Paris. 

Cinq  jours  après  le  coup  d'Etat,  le  général 
Neumayer  marchait,  en  effet,  sur  Paris  ;  mais  il 
n'était  pas  à  la  tête  de  ses  troupes,  et  venait  prê- 
ter serment  à  Bonaparte. 


¥• 
*     * 


Ah  !  je  le  sais  bien,  tout  ne  fut  pas  honte  et 
lâcheté  à  cette  heure  maudite  ;  s*il  y  eut  des  Du- 
pin  et  des  Saint- Arnaud,  il  y  eut  aussi  de  fiers 
courages,  de  nobles  indignations,  et  nous  ne 
louerons  jamais  assez  les  grandes  âmes  héroïques 
de  ceux  qui,  dans  ce  moment,  se  dévouèrent  pour 
sauver  l'honneur,  et  luttèrent  jusqu'à  la  fin  contre 
celui  qui  violait  la  patrie. 

Les  républicains  firent  tout  ce  qui  était  humai- 
nement possible  pour  organiser  la  lutte.  Mais 
l'Assemblée   était   discréditée    et   impopulaire. 
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Paris,  décimé  aux  journées  de  juin  et  effrayé  par 
la  fusillade  du  boulevard  Montmartre,  ne  fit  que 
des  efforts  isolés  et  stériles. 

Yoilà  le  résultat  des  politiques  troubles.  Le 
peuple,  étonné  et  indifférent,  ne  comprend  pas  et 
laisse  faire.  Il  ne  sait  plus  où  est  son  devoir,  ni 
même  son  intérêt;  et  le  vent  farouche  des  appels 
aux  armes  ne  souffle  que  sur  un  brasier  éteint. 

La  mort  de  Baudin  est  sans  effet.  Les  efforts 
surhumains  de  Yictor  Hugo,  de  Sehœlcher,  de 
de  Flotte,  de  Madier  de  Montjau,  et  tant  d'autres, 
sont  stériles  et  vains  !  Les  appels  de  ces  combat- 
tants n'éveillent  pas  d'écho,  ne  soulèvent  pas  une 
armée  ! 

Tous  ces  vaillants  ont  été  vaincus,  et  ils  ont 
dû  partir  laissant  la  patrie  en  proie  aux  bandits 
triomphants  ! 


* 
*  * 


Victor  Hugo,  président  du  comité  de  résistance, 
était  l'âme  de  la  lutte. 
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On  conçoit  que  les  hommes  de  l'Elysée  eussent 
un  vif  désir  de  s'emparer  de  lui.  Dès  le  3  décem- 
bre, sa  tête  était  mise  à  prix,  et  j'ai  eu  entre  les 
mains  une  lettre  d'Alexandre  Dumas  père  à  Bo- 
cage. Elle  était  ainsi  conçue  : 

3  décembre  1851. 

Mon  cher  Bocage, 

Ce  soir,  il  a  été  promis  vingt-cinq  mille  francs  à  qui- 
conque arrêterait  ou  tuerait  Victor  Hugo.  Si  vous  savez 
où  il  est,  empêchez  que,  sous  aucun  prétexte,  il  ne 
sorte. 

A.  Ddmâs. 


Quand  l'essai  de  résistance  eut  avorté  et  que 
tout  espoir  de  victoire  fut  enlevé,  il  fallut  bien 
songer  à  la  fuite.  Mais  toutes  les  précautions 
étaient  prises  par  le  gouvernement,  et  les  hommes 
de  l'Elysée  et  de  la  rue  de  Jérusalem  avaient  hé- 
rissé les  frontières  de  mouchards. 

Quitter  Paris,  sortir  de  France,  fut  donc  le 
problème  qui  se  posa  à  Victor  Hugo  quand  le 
coup  d'Etat  triomphant  fut  maître  de  Paris. 


82  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

Pendant  le  combat,  on  fait  le  sacrifice  de  sa  vie; 
mais,  la  lutte  finie,  il  fallait  s'échapper  et  porter 
à  l'étranger  la  Némésis  vengeresse. 


La  noble  et  vaillante  femme  qui,  le  2  et  le  3  dé- 
cembre, avait  accompagné  le  poëte  ;  qui,  sur  la 
place  de  la  Bastille,  au  moment  où  Victor  Hugo 
lançait  aux  généraux  ses  apostrophes  indignées, 
se  pencha  à  son  oreille,  en  lui  disant  :  ce  Vous 
allez  vous  faire  fusiller  »  ;  et,  dans  les  jours  de 
combat,  où  le  comité  de  résistance  dut  jouer  à 
cache-cache  avec  les  assassins  de  M.  de  Maupas, 
avait  été  une  sentinelle  vigilante,  épiant  les  mou- 
chards et  déjouant  leurs  recherches  ;  après  avoir 
eu  le  bonheur  d'avertir  deux  fois  la  réunion  de 
l'arrivée  des  troupes,  se  chargea  encore  de  trou- 
ver un  asile  à  Victor  Hugo. 

Elle  avait  fait  obtenir  un  prix  de  vertu  de  cinq 
mille  francs  à  une  pauvre  femme  qui  s'était  char- 
gée de  deux  orphelins,  et  n'avait  que  son  travail 
pour  vivre,  et  pour  nourrir  ses  enfants  adoptifs. 
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Le  souvenir  de  celte  femme  lui  vint.  M"'*'  D... 
était  dans  un  fiacre  avec  Victor  Hugo,  elle  jeta 
au  cocher  l'adresse  de  sa  protégée. 

On  arrive.  Elle  monte  six  étages  et' frappe  à  la 
porte.  L'ouvrière  paraît. 

—  Vous  savez  ce  qui  se  passe,  madame  ;  je 
m'adresse  à  vous  :  pouvez-vous  cacher  ici  Victor 
Hugo? 

—  Non  ! 

M'""  D...  n'en  entendit  pas  davantage.  L'ou- 
vrière balbutiait  encore  des  explications,  que 
M""'  D...  se  précipitait  dans  l'escaher  obscur,  au 
risque  de  se  briser,  sautait  les  marches  quatre  à 
quatre,  et,  frémissante,  indignée,  remontait  dans 
le  fiacre  qui  se  remit  à  rouler  au  hasard  dans 
Paris. 

Il  revint  des  faubourgs  vers  le  centre  et  passa 
sur  la  place  du  Palais-Royal,  où  Victor  Hugo  put 
voir  des  canons  braqués  sur  toutes  les  rues. 

Il  y  avait  plusieurs  heures  que  la  voiture  allait 
ainsi,  il  fallait  cependant  prendre  quelque  nour- 
riture et  du  repos.  M""^ D...,  à  bout  de  ressources 
et  de  forces,  pensa  alors  au  marquis  de  M..., 
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directeur  d'un  grand  journal  légitimiste,  ancien 
ami  et  parent  de  Victor  Hugo.  Elle  se  dit  qu'il  n'y 
avait  pas  à  hésiter,  qu'il  fallait  tout  tenter  ;  le 
fiacre  roula  et  vint  s'arrêter  à  la  porte  du  mar- 
quis. 

Victor  Hugo  demeura  dans  le  fiacre  etM""^  D... 
se  fit  annoncer  chez  la  marquise. 

Sans  rien  laisser  paraître  de  sa  fatigue ,  de  ses 
angoisses,  elle  entre,  le  sourire  aux  lèvres,  et 
cause  de  choses  banales.... 

Le  nom  de  Victor  Hugo,  prononcé  incidem- 
ment, laisse  la  marquise  indifférente. 

Dévorée  d'inquiétude,  et  la  mort  dans  le  cœur, 
M^^D...  allait  prendre  congé,  quand  le  marquis 
entra. 

—  Ah  î  madame,  rassurez-moi  !  Il  court  tant 
de  bruits  contradictoires  î  On  m'a  dit  que  Victor 
Hugo  s'était  embarqué  à  Calais,  est-ce  vrai? 

—  En  effet,  marquis,  il  est  sauvé  ! 

—  Ah!  quel  bonheur...  On  m'avait  dit  d'un 
autre  côté  qu'il  était  assassiné. 

Pendant  que  la  marquise  donnait  un  ordre, 
^r^D...  fait  un  signe  au  marquis,  il  s'approche, 
et  rapidement,  à  voix  basse,  elle  lui  dit  : 
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—  Eh  bien  !  non  !  il  n'est  pas  parti,  il  est  à 
Paris  ! 

—  Ah  !  le  malheureux  !  Esl-il  au  moins  en  sû- 
reté? Où  est-il? 

—  En  bas,  dans  un  fiacre. 

—  S.  n.  d.  D.,  cria  le  marquis,  et  vous  ne  le 
disiez  pas  ! 

Ce  juron  énergique  fut  pour  M"°  D...  plus 
agréable  à  entendre  que  la  plus  douce  des  pro- 
messes. Le  cœur  battant  de  joie,  elle  courut  à  la 
voiture.  Le  soir  était  venu  et  le  gaz  n'était  pas 
encore  allumé  ;  Victor  Hugo  put  quitter  le  fiacre 
et  monter  chez  le  marquis  sans  être  remarqué , 
même  du  concierge. 

La  chambre  du  marquis  et  celle  aela  marquise 
étaient  séparées  par  la  salle  à  manger.  On  donna 
à  Victor  Hugo  la  chambre  de  la  marquise  dont 
on  masqua  la  porte  en  poussant  un  buffet.  On 
acheta  le  silence  de  la  cuisinière,  et  Victor  Hugo 
fut  prisonnier. 

n  demeura  ainsi  cinq  jours  entiers.  Il  entendait 
de  sa  chambre,  pendant  le  dîner,  la  conversation 
des  amis  du  marquis.  On  parlait  de  lui  :  —  Victor 
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Hugo  est  tué  !  —  Non,  il  est  sauvé  !  —  11  est  en 
Angleterre  !  —  Il  est  à  Paris  !  —  Alors,  qu'il  se 
cache  bien,  car  si  Bonaparte  peut  le  faire  arrêter, 
il  est  perdu. 

Pendant  ce  temps,  le  marquis  s'était  procuré 
un  passe-port,  et  le  12  décembre,  au  soir,  il  ac- 
compagnait à  la  gare  du  Nord  Yictor  Hugo  dé- 
guisé de  son  mieux. 

Le  marquis  venait  de  quitter  son  prisonnier,  et 
le  train  allait  partir,  quand,  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus,  il  rencontre  un  homme  de  son  jour- 
nal, soupçonné  depuis  quelque  temps  d'être  un 
espion  de  Bonaparte. 

—  Tiens!  vous  voici,  monsieur  le  marquis,  lui 
dit  son  rédacteur  en  l'abordant  j  que  faites-vous 
à  cette  heure  à  la  gare? 

((  Il  nous  a  surpris,  nous  sommes  perdus,  se  dit 
le  marquis  ».  Puis,  souriant  :  «  Je  viens  de  re- 
conduire un  jeune  cousin  de  province  qui  a 
passé  deux  jours  à  Paris,  et  j'ai  une  migraine 
atroce  ;  mon  cousin  n'a  pas  dîné  à  la  maison,  et 
pour  le  reconduire,  moi-même  je  n'ai  pas  pris  le 
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temps  de  manger;  je  meurs  de  faim,  et  je  rentre 
bien  vite  » . 

Alors  il  pensa  :  «  Mais  si  je  le  quitte,  il  va  de  ce 
pas  avertir  la  police  ».  Et  se  ravisant  :  «  Eh  bien! 
non,  je  ne  rentre  pas  chez  moi,  l'heure  du  dîner 
est  passée,  venez  donc  me  tenir  compagnie  !  »  Et 
le  marquis  entraîna  son  rédacteur  au  restaurant 
voisin. 

Il  fit  servir  un  souper  déhcat,  combla  son  com- 
mensal de  vins  fins  et  de  liqueurs,  disant  à  part 
soi  :  c(  Toi,  mon  bonhomme,  je  ne  te  lâche  pas.  » 
Les  bouteilles  succédaient  aux  bouteilles,  et  bien- 
tôt le  rédacteur  fut  parfaitement  gris. 

Enfin,  trois  heures  du  matin  sonnèrent.  «  Le 
train  est  maintenant  arrivé  en  Belgique  » ,  se  dit 
le  marquis,  et  il  se  leva  pour  sortir.  Il  solda  l'ad- 
dition qui  se  montait  à  plus  de  quatre-vingts  francs, 
emballa  son  rédacteur  dans  un  fiacre  et  rentra 
chez  lui. 

Le  lendemain  soir,  le  marquis  recevait  une 
lettre  de  Victor  Hugo.  M""^  D...  était  là,  anxieuse. 
—  Il  est  sauvé,  s'écria-t-il.  Il  est  à  Bruxelles. 
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Enfin  !  —  Et  il  était  tout  pâle  d'émotion.  «  Quel 
poids  de  moins  j'ai  sur  le  cœur,  dit-il  à  M"^  D... 
Si  on  était  venu  arrêter  Yictor  Hugo  chez  moi , 
je  n'avais  qu'un  parti  à  prendre  :  celui-ci  —  (et 
il  montrait  un  pistolet);  le  premier  coup  était 
pour  le  commissaire,  le  second  pour  moi;  car 
jamais  on  n'eût  voulu  croire  dans  le  monde  que 
je  n'avais  pas  vendu  mon  prisonnier.  » 


CHAPITRE  VIII 


Victor  Hugo  à  Bruxelles.  —  L'Histoire  d'un  crime.  —  Aven- 
tures d'une  bouteille  historique.  —  La  vente  du  mobilier. 
—  Les  amateurs  de  reliques.  —  La  boussole  de  la  Pinta. 


Victor  Hugo  arrivait  à  Bruxelles  le  13  décem- 
bre et  jetait  au  point  du  jour,  dans  la  gueule  du 
lion  de  bronze ,  couché  devant  l'hôtel  de  ville , 
une  lettre  qui  avertissait  sa  famille  qu'il  était  en 
sûreté. 

Dès  le  lendemain,  tout  plein  encore  des  événe- 
ments qu'il  venait  de  traverser,  il  écrivit,  du 
14  décembre  au  18  mai,  V Histoire  d'un  Crime, 
déposition  d'un  témoin.  Il  retraçait,  dans  leur 
réalité  palpitante,  toutes  les  phases  de  l'attentat 
du  prince,  la  résistance  des  républicains,  et  leur 
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défaite.  Transformé  en  juge  d'instruction ,  il  re- 
cueillait toutes  les  dépositions  des  proscrits,  et 
rassemblait  le  formidable  dossier  d'où  est  sorti 
le  livre  qui  vient  d'être  publié. 

Le  12  juin  1852,  il  commençait  le  pamphlet 
vengeur  :  Napoléon  le  Petit. 

Il  avait  acheté  une  bouteille  d'encre,  qui  se 
trouva  épuisée  au  moment  où  le  livre  s'achevait. 
Le  14  juillet,  jour  anniversaire  de  la  prise  de  la 
Bastflle,  le  poète  mettait  le  mot  a  fin»  au  bas  de 
la  dernière  page  de  son  livre ,  et,  avec  les  quel- 
ques gouttes  d'encre  qui  restaient  au  fond  de  la 
bouteille,  il  écrivit  sur  l'étiquette  : 

De  cette  bouteille  sortit 
Napoléon  le  Petit. 

Et  il  signa. 

M^^D...  avait  eu  le  dévouement  de  partager 
Texil  du  poète.  Et,  comme  elle  avait  copié  le 
manuscrit  de  Napoléon  le  Petit,  Yictor  Uugo  lui 
offrit  cette  bouteille  en  souvenir. 

Quelques  jours  après,  M""^  D. . .  tombait  malade. 
Elle  reçut  les  soins  d'un  jeune  proscrit,  le  doc- 
leur  Yvan,  fils  du  médecin  de  Napoléon  I",  et 
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heureusement  elle  fut  bientôt  en  voie  de  gué- 
rison. 

Un  jour  le  docteur  Yvan  vit,  sur  une  étagère, 
dans  la  chambre  de  M""^  û...,  la  bouteille  d'où 
sortit  Napoléon  le  Petit. 

—  Oh  I  quelle  curieuse  relique  !  s'écria-t-il.  Et, 
tourmenté  du  désir  de  posséder  cette  bouteille 
historique,  il  s'enhardit,  et  la  demanda  à  sa  ma- 
lade. 

^P'D...,  fort  embarrassée,  répondit  que  c'était 
un  souvenir,  dont  elle  ne  se  croyait  pas  le  droit 
de  disposer. 

Yvan  n'osa  pas  insister.     ' 

Le  lendemain,  Yictor  Hugo  venait  prendre  des 
nouvelles  de  M""^  D...;  elle  dit  au  poète  : 

—  Le  docteur  Yvan  m'a  témoigné  un  vif  désir 
d'avoir  cette  bouteille. 

—  Donnez-la  lui,  dit  le  poète,  il  le  mérite  bien, 
il  vous  a  soignée  avec  tant  d'empressement. 

—  Vous  m'y  autorisez? 

—  Mais ,  sans  doute,  si  cela  peut  lui  faire 
plaisir. 

Lorsque  le  docteur  Yvan  vint  faire  sa  visite 
quotidienne  à  sa  convalescente ,  il  jetait  à  la  dé- 


92  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

robée  un  regard  de  convoitise  et  de  regret  à  la 
bouteille,  quand  M"**  D...  lui  dit  :  «  Docteur,  je 
suis  autorisée  à  vous  offrir  cette  bouteille,  je 
vous  prie  de  l'accepter.  » 

—  Ah,  madame!  quelle  joie  vous  me  faites! 
Et,  triomphant,  Yvan  emporta  la  bouteille. 


*  * 


Quelque  temps  après,  le  jeune  docteur  rece- 
vait de  France  une  triste  nouvelle  :  son  père  était 
très-gravement  malade.  Le  prince  Napoléon  s'en- 
tremit et  obtint  de  son  cousin  la  grâce  du  jeune 
proscrit,  qui  put  rentrer  à  Paris  auprès  de  son 
père  mourant. 

Plus  tard,  Yvan  avait  un  soir  à  dîner  le  prince 
Napoléon  ;  il  se  lève  au  dessert ,  va  mystérieuse- 
ment ouvrir  un  bahut  et  en  tire  la  fameuse  bou- 
teille qu'il  montre  triomphalement  au  cousin  de 
l'empereur. 

Le  prince  n'eut  pas  plus  tôt  lu  : 

«  De  cette  bouteille  sortit 
«  Napoléon  le  Petit. 


«  V.  H.  » 
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—  Oh  !  je  la  veux,  Yvan,  je  la  veux,  elle  est  à 
moi,  s'écria-t-il ,  et,  malgré  la  grimace  d'Yvan  , 
il  mit  la  bouteille  dans  sa  poche  et  remporta. 

C'est  ainsi  que  la  bouteille  historique,  où  Hugo 
avait  trempé  sa  plume  terrible  pour  stigmatiser 
l'homme  de  l'Elysée,  passa  dans  les  mains  de 
Jérôme  Napoléon,  et  y  est  sans  doute  encore 
à  l'heure  actuelle. 


*  * 


Le  prince,  notons-le  en  passant,  était  un  ad- 
mirateur fanatique  de  Yictor  Hugo  et  de  son 
livre  !  «  Oh  !  comme  c'est  vrai  !  comme  c'est  bien 
ça  !  »  disait-il,  en  lisant  le  portrait  de  son  cher 
cousin,  tracé  parle  grand  poëte.  Gomme  c'est 
ressemblant  ! 

En  1851,  même,  il  offrit  à  Yictor  Hugo  un  asile 
dans  sa  maison. 

Mais  quand  son  cousin  eut  triomphé,  il  avait  à 
choisir  entre  l'exil  pauvre,  mais  digne,  et  l'ac- 
ceptation du  crime.  11  ne  choisit  pas  l'exil.  Et, 
malgré  l'opinion  qu'il  avait  du  fils  d'Hortense,  il 
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devint  prince  du  sang,  logea  au  Palais-Royal,  et 
reçut  la  dotation  que  lui  fit  sur  notre  cassette,  ce 
«  ruffian  impérial^  ce  prince  vide-gousset^  cet 
écuyer  de  Franconi  » ,  qui  se  fit  appeler  Napo- 
léon III. 


*       5» 


Quel  arrachement  que  l'exil  ! 

Adieu  à  la  patrie,  qu'on  laisse  esclave ,  aux 
amis  désespérés,  aux  douces  habitudes  prises  ! 
adieu  à  la  maison  où  chaque  objet  est  un  sou- 
venir. 

Victor  Hugo,  réfugié  en  Belgique,  dut  faire 
vendre  son  mobilier  de  Paris. 

Dans  un  feuilleton  de  la  Presse^  Théophile 
Gautier  annonça  la  vente  des  meubles  de  Victor 
Hugo,  et  fit  une  courte  description  de  cette  mai- 
son que  le  poëte  avait  habitée,  37,  rue  de  la 
Tour-d'Auvergne.  Puis,  il  disait  : 

a  Espérons  que  les  nombreux  admirateurs  du 
poëte  s'empresseront  à  cette  triste  vente  qu'ils 
auraient  dû  empêcher  en  achetant,  par  souscrip- 
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tion,  le  mobilier  et  la  maison  qui  le  renferme , 
pour  les  rendre  plus  tard  à  leur  maître,  ou  à  la 
France  s'il  ne  doit  pas  revenir.  En  tout  cas,  qu'ils 
songent  que  ce  ne  sont  pas  des  meubles  qu'ils 
achètent,  mais  des  reliques.  » 

Si  les  amateurs  de  reliques  furent  nombreux, 
les  voleurs  le  furent  aussi.  La  police,  occupée 
sans  doute  à  traquer  les  républicains,  avait  bien 
autre  chose  à  faire  qu'à  surveiller  la  vente.  Et  ce 
fut  un  véritable  pillage. 

On  entrait  dans  la  maison ,  on  examinait  des 
objets,  on  les  emportait  sans  payer. 

Victor  Hugo  possédait  une  boussole  de  Chris- 
tophe Colomb,  portant  cette  date  1489,  et  cette 
inscription,  la  Pinta.  Il  en  est  parlé  dans  :  Paris 
et  Rome f  et  l'un  des  insurgés  de  Juin,  entrés  chez 
le  poète,  s'était  écrié,  en  la  voyant  :  «  Cette 
boussole  a  découvert  l'Amérique.  » 

C'était  un  objet  unique,  précieux  par  le  sou- 
venir ,  curieux  même  matériellement,  étant  du 
xv^  siècle.  Ce  que  les  hommes  du  faubourg  avaient 
respecté  pendant  l'émeute,  un  monsieur  du  meil- 
leur monde  l'emporta  sans  façon  :  «  Oh  !  ca  ne 
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se  vendrait  presque  rien ,  »  dit-il ,  et  il  la  prit  : 
tt  comme  souvenir  » .  i 

Des  sculptures  en  bois  doré  furent  brisées  et 
emportées;  une  vieille  et  précieuse  tapisserie 
déchirée  en  morceaux  et  volée;  cent  autres  objets 
furent  dérobés  par  des  amateurs  de  reliques, 
disciples  de  ces  Vandales  qui  courent  les  musées, 
armés  d'un  ciseau  et  d'un  marteau,  et  cassent  aux 
plus  belles  statues,  une  main,  un  doigt,  voire 
même  le  nez,  et  emportent  ces  déb'ris,  comme 
souvenir. 


CHAPITRE  IX 


La  loi  Faider.  —  A  Guernsey.  —  Avril  répandu.  —  Quel 
dommage  de  n'être  pas  proscrit  !  —  La  littérature  de  Jer- 
sey. —  Le  dimanche.  —  Prestige  du  pair  de  France.  — 
Ses  privilèges.  —  Deux  poules  à  la  reine.  —  «  Ah  !  vous 
commencez  trop  tôt...  » 


Après  Napoléon  le  Petit  la  Belgique,  ayant 
fait  une  loi  spéciale,  la  loi  Faider,  chassa  notre 
grand  poëte,  pour  outrages  à  un  souverain  étran- 
ger. Yictor  Hugo  partit  alors  pour  Jersey,  demanda 
l'hospitalité  à  l'Angleterre  et  s'établit  à  Marine- 
Terrace.  Mais,  en  1853,  quand  le  poëte  eut  jeté  à 
la  patrie  avilie  et  courbée  les  sublimes  appels  des 
Châtiments,  Bonaparte,  trouvant  les  proscrits 
encore  trop  près  de  France,  obtint  que  l'Angle- 
terre  éloignât  ces  fantômes  de  la  République 
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assassinée,  dont  la  voix  importune  venait  jus- 
qu'aux Tuileries  troubler  son  sommeil. 

Les  proscrits  émigrèreiit  alors  à  Guernsey,  et 
purent  enfin  dans  cette  île  fixer  leurs  pénates 
errants  et  rallumer  leurs  foyers  éteints. 

Charles  Hugo,  dans  les  Hommes  de  Cexil^  a 
écrit  de  sa  plume  étincelante  toutes  les  péripé- 
ties de  cette  guerre  que  l'empire  triomphant  fit  à 
une  poignée  de  vaincus.  Et  ce  sont  des  histoires 
bien  émouvantes  et  bien  étranges  que  ces  expul- 
sions de  proscrits,  ces  exils  dans  l'exil. 


En  quittant  Jersey,  Victor  Hugo  s'étabUt  à 
Hauteville-House,  dans  l'île  de  Guernsey. 

Il  y  est  resté  seize  années,  et  ce  séjour  a  laissé 
un  profond  souvenir  dans  sa  mémoire. 

Tl  parle  souvent  de  Guernsey,  de  ce  ciel  si  clé- 
ment et  si  doux.  Dans  ce  tiède  éden,  l'aloès  croît 
et  fleurit.  —  Je  possède  une  petite  photographie 
représentant  un  coin  du  jardin  du  poète,  où  se 
dresse  un  aloès  qui  a  plus  de  huit  mètres  de  hau- 
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teur.  Les  camélias  poussent  en  pleine  terre,  et  les 
jardins  ont  pour  haies  des  broussailles  de  fuchsias. 

Françofs- Victor  Hugo  a  dit  de  ce  cUmat  : 
«  C'est  un  avril  répandu.  )> 

Souvent  le  poète,  au  milieu  des  agitations  de 
la  vie  publique,  rêvant  de  retraite  et  de  repos, 
nous  a  dit  :  —  Je  voudrais  partir  pour  Guernsey, 
et  vous  emmener  tous  avec  moi.  J'ai  une  grande 
salle  à  manger,  et  ma  table  peut  admettre  vingt- 
cinq  personnes.  La  cuisine  de  l'île  est  peu  variée, 
c'est  la  cuisine  anglaise;  mais  enfin  vous  vous  en 
contenteriez  :  un  bon  rostbeef  et  de  bonnes 
pommes  de  terres,  cela  suffit  pour  vivre.  —  Au 
fond  de  mon  jardin,  je  ferais  bâtir  un  théâtre,  et 
nous  y  jouerions  les  pièces  du  Théâtre  en  liberté. 

Tout  cela  nous  a  paru  si  tentant  (de  loin),  que 
nous  nous  sommes  écriés  en  riant  :  —  Quel  dom- 
mage, cher  Maître,  que  nous  ne  soyons  pas  pros- 
crits tous  ensemble  ! 


41 


La  population  de  ces  îles  qui  furent  autrefois 
françaises,  parle  moitié  l'anglais,  moitié  le  patois 
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normand,  ou  un  français  bizarre,  mâtiné  d'expres- 
sions anciennes  et  de  tournures  anglaises.  Les 
phrases  sont  si  étrangement  construites  qu*on  ne 
peut  s'empêcher  d'en  sourire. 

C'est  un  des  journaux  les  plus  littéraires  de 
Jersey,  qui  annonçait  ainsi  l'arrivée  de  Victor 
Hugo  : 

«  Avant-hier,  débarqua  dans  tile,  M.  Victor 
Hugo,  un  de  nos  muses  les  plus  distingués.  » 

En  général,  l'esprit  de  la  population  n'a  plus 
rien  de  gaulois  ;  la  pruderie  anglaise  et  le  rigo- 
risme protestant  ont  envahi  les  mœurs.  L'in- 
tolérance et  le  fanatisme  font  les  plus  beaux 
ornements  du  Jersiais. 

On  sait  que  le  dimanche  est,  pour  les  Anglais,  le 
jour  consacré  à  un  austère  et  religieux  ennui. 
Ce  jour-là,  l'Angleterre  a  le  spleen  divin  •  nulle 
maison  n'est  ouverte,  on  ne  voyage  pas,  on  ne 
sort  pas  de  chez  soi,  on  ne  se  permet  d'autre 
plaisir  que  la  lecture  de  la  Bible  en  famille. 

On  a  cependant  le  droit  de  manger  et  de  boire, 
de  boire  surtout. 

A  Jersey,  les  voyageurs  qui  venaient  voir  Hugo 
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et  qui  arrivaient  le  dimanche,  étaient  insultés  en 
débarquant. 

La  reine  d'Angleterre,  n'ayant  sans  doute  pas 
pu  faire  autrement,  arriva  une  fois  le  dimanche 
dans  l'île. 

La  foule  était  sur  les  quais,  mécontente  et 
presque  hostile.  —  Victor  Hugo  se  trouvait  par 
hasard  sur  le  port,  au  moment  où  la  reine  débar- 
quait :  il  se  croisa  avec  elle,  et  se  découvrit. 

«  Ce  n'était  pas  la  reine  que  je  saluais,  dit-il, 
c'était  la  femme.  » 

Ce  fut  le  seul  salut  que  reçut  la  reine.  Il  est 
vrai  qu'il  en  valait  beaucoup  d'autres  !  mais  pas 
un  Jersiais  n'ôta  son  chapeau  devant  cette  reine 
qui  osait  voyager  le  dimanche. 

Le  poète  avait  chez  lui  un  billard  qu'il  livrait 
aux  proscrits. — Quand,  le  dimanche,  ces  hommes 
venaient  chez  le  poète  se  distraire  et  se  délasser 
de  leurs  travaux  de  la  semaine,  on  était  obhgé 
de  fermer  les  volets  et  d'amortir  le  choc  des 
billes  :  la  population  aurait  pu  s'indigner  et  atta- 
quer ces  païens. 

Pourtant,  la  maison  de  Yictor  Hugo  avait  un 
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prestige.  —  «  Vous  croyez  peut-être,  nous  disait 
le  poëte  en  riant,  que  c'est  parce  que  j'étais  Vic- 
tor Hugo  ?  Non  î  C'est  parce  que  j'étais  investi 
d'un  titre  toujours  respecté  en  Angleterre.  J'étais 
pair  de  France,  et  les  pairs  de  France  et  d'Angle- 
terre jouissent  de  privilèges  curieux,  yy 

En  Angleterre,  on  n'abroge  pas  les  anciennes 
lois,  on  les  laisse  tomber  en  désuétude;  il  suit  de 
là  que  de  vieilles  coutumes  sont  restées  vivaces 
dans  quelques  comtés,  et  dans  les  îles  qui  ont  une 
certaine  autonomie.  Pour  cette  raison,  la  législa- 
tion anglaise  est  un  bizarre  mélange  d'usages 
démodés,  de  coutumes  locales,  et  de  lois  pro- 
gressistes. —  Dans  ce  pays  libre,  on  retrouve 
côte  à  côte,  pêle-mêle,  le  douzième  et  le  dix- 
neuvième  siècle. 

Ainsi,  en  sa  qualité  de  pair  de  France,  Victor 
Hugo  avait  le  droit  de  ne  pas  faire  balayer  de- 
vant sa  maison ,  et  de  ne  pas  faire  arracher 
l'herbe  qui  croissait  devant  sa  porte.  Il  avait  le 
droit  de  mettre  sa  jambe  dans  le  lit  de  la  reine. 

En  revanche,  il  lui  devait  deux  poules  par  an, 
et,  chaque  année,  le  dimeur  venait  ponctuellement 
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en  réclamer  le  prix,  au  nom  de  la  reine  d'Angle- 
terre, suzeraine  du  duché  de  Normandie. 

Le  titre  de  pair  était  donc  une  protection  pour 
Victor  Hugo  ;  on  l'appelait  milord,  et  le  gouver- 
neur de  l'île  était  son  inférieur. 


Il  existe  une  vieille  inimitié  entre  les  Jersiais 
et  les  Guernsiais,  de  sorte  que  l'expulsion  des 
proscrits  de  Jersey  devait  être  un  titre  à  la  sym- 
pathie de  Guernsey,  Cependant,  telles  avaient 
été  les  calomnies  des  journaux  vendus  à  Bona- 
parte, telles  avaient  été  les  manœuvres  des  mou- 
chards,  que  ces  populations  ignorantes,  sur  la 
foi  des  feuilles  répandues  par  les  émissaires  de 
l'Elysée,  prenaient  les  réfugiés  pour  des  voleurs 
et  des  bandits. 

Ce  ne  fut  qu'à  force  de  temps  que  les  proscrits 
eurent  raison  de  l'hostilité  que  témoignait  le 
peuple  à  ces  hommes,  <c  que  la  société  française 
rejetait  de  son  sein  » . 
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Une  petite  anecdote  va  montrer  quelle  fat  tout 
d'abord  l'attitude  des  insulaires  à  leur  égard. 

Le  jour  même  de  leur  arrivée  à  Guernsey,  dans 
l'auberge  où  plusieurs  d'entre  eux  descendirent, 
une  somme  de  dix  schellings  qui  avait  été  déposée 
sur  la  table,  pour  payer  une  dépense,  fut  sous- 
traite, on  ne  sait  comment.  Et  comme  on  se  plai- 
gnait au  constable  de  ce  léger  vol,  s'adressant 
aux  Français,  ce  magistrat  leur  dit  gravement  ces 
mots  mémorables  et  pleins  de  sous-entendus  : 
c(  Ah  !  vous  avez  tort  !  vous  commencez  trop  tôt  !  n 


CHAPITRE  X 


Les  espions.  —  Un  pur  !  —  Une  scène  de  francs-juges.  — 
La  jalousie  d'une  femme.  —  La  malle  à  double  fond.  — 
Le  jugement.  —  La  prison  pour  dettes.  —  Un  vilain  mon- 
sieur ! 


On  reconnaissait  l'œuvre  des  mouchards  de 
l'empire  dans  cette  prévention  du  peuple  contre 
les  proscrits.  —  Les  espions,  en  effet,  pullulaient 
autour  d'eux.  —  De  tout  temps  les  agents  provo- 
cateurs ont  été  les  enfants  chéris  de  la  police.  Ce 
sont  des  instruments  si  utiles  et  si  précieux  ! 

Leur  devise  est  «  toujours  plus  loin  »  ;  ils  dé- 
passent les  plus  avancés  des  partis.  Ils  ont  pour 
rôle  et  pour  fonction  d'attirer  à  eux  les  naïfs, 
les  âmes  simples,  souvent  les  meilleures,  et  les 
moins  en  garde  contre  l'hypocrisie  des  dévoue- 
ments et  les  utopies  des  systèmes. 
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Il  est  si  facile  à  griser,  le  peuple,  avec  des  sem- 
blants  de  générosité  et  des  mensonges.  —  «Yous 
vous  dites  démocrates,  hommes  de  progrès, 
vous?  —  Arrière,  —  nous  voilà!  —  Liberté  de 
la  presse,  liberté  d'association,  liberté  de  réu- 
nion !  Qu'est-ce  que  tout  cela?  —  Des  mots  creux 
avec  lesquels  vous  endormez  le  peuple  :  vous 
n'êtes  que  des  imposteurs,  et  c'est  nous  qui  som- 
mes les  vrais  amis  du  peuple,  les  purs  démocrates 
socialistes!  — Et  la  seule  question  la  voici  :  votre 
portemonnaie  !  Yous  êtes  riche,  moi  pauvre  !  — 
Partageons,  s'il  vous  plaît  !  » 

Et  les  naïfs  se  laissent  prendre  à  ces  faux,  à  ces 
funestes  amis  du  peuple. 

Quels  précieux  auxiliaires  pour  le  pouvoir  que 
ces  agents,  qui  vont  semant  ainsi  la  division  dans 
le  camp  ennemi,  et  sont  le  dissolvant  le  plus  actif 
parmi  des  hommes  qui,  n'ayant  au  fond  qu'une 
seule,  une  même  pensée,  seraient,  par  leur 
entente  et  leur  union ,  une  force  redoutable  et 
menaçante  pour  la  tyrannie. 

Les  mouchards  furent  cultivés  par  Tempire. 
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A  Jersey,  était  un  jour  apparu  un  proscrit.  Il 
s'appelait  Damascène  Hubert,  et  se  disait  archi- 
tecte aux  Andelys.  Cet  homme  s'était  en  peu  de 
temps  fait  une  réputation  parmi  les  proscrits.  Il 
était  le  vrai  et  le  seul  démocrate.  Quand  Victor 
Hugo  passait,  il  disait  :  «  Voilà  le  tyran!  et 
quand  nous  rentrerons  en  France,  mon  premier 
coup  de  fusil  sera  pour  lui  ». 

Déconsidérer  Victor  Hugo  dans  la  proscrip- 
tion ,  ce  n'était  pas  une  idée  si  bête  !  on  en 
conviendra  ! 

Damascène  Hubert  disait  :  «  Je  suis,  moi,  l'ami 
des  misérables,  et,  tant  qu'il  y  aura  des  miséra- 
bles, je  veux  être  misérable  comme  eux.  »  Et  sa 
vie  avait,  en  effet,  quelque  chose  d'austère.  Il 
s'était  logé  dans  une  cave,  entre  Saint-Hélier  et 
Saint-Aubin.  Il  n'avait  pas  de  lit,  et  couchait  sur 
la  dalle,  dans  son  sous-sol.  Il  vivait  de  pain  et 
d'eau  ;  il  allait  vêtu  de  haillons.  Il  y  avait  en  lui 
je  ne  sais  quoi  d'un  saint  Jérôme,  d'un  apôtre 
farouche. 

Cet  être  apocalyptique  eut  bientôt  un  cercle 
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d'admirateurs,  de  fanatiques  même,  parmi  les 
proscrits. 

Les  proscrits  avaient  fondé  entre  eux  une  caisse 
de  secours,  qui  donnait  chaque  jour,  à  ceux  qui 
se  trouvaient  dans  le  besoin,  une  somme  suffisante 
pour  vivre  ;  Damascène  Hubert  refusa  formelle- 
ment tous  les  secours  qui  lui  furent  offerts. 

Un  Jersiais,  nommé  Cowet,  républicain,  qui 
possédait  plusieurs  milliers  dB  livres  sterling  de 
rente,  frappé  de  la  sauvage  grandeur  de  ce  pros- 
crit, s'était  fait  son  ami,  et  était  l'un  de  ses  plus 
fervents  admirateurs,  et  il  lui  disait  :  «  Voyons, 
je  ne  veux  plus  que  tu  vives  dans  ta  cave  ;  viens 
demeurer  avec  moi  !  » 

a  —  Non!  répondait  Hubert;  tant  qu'il  y  aura 
des  malheureux  qui  n'ont  pas  de  lit,  je  ne  veux 
pas  de  lit  !  »  Et  il  couchait  sur  la  paille.  C'était 
Job  dans  la  cave  de  Marat. 


■y 


Une  nuit  de  l'été  1853,  Victor  Hugo,  fatigué 
du  travail  de  la  journée,  goûtait  le  premier  som- 
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meil,  quand  son  fils,  François-Yictor,  frappe  à  la 
porte  de  sa  chambre  et  entre. 

—  Qu'y  a-t-il?  fait  Victor  Hugo. 

—  Je  te  demande  pardon  de  te  déranger,  mon 
père  ;  mais  il  faudrait  te  lever. 

—  Ah  !  et  pourquoi  donc? 

—  Pour  une  affaire  grave  ;  il  y  va  de  la  vie 
d'un  homme;  notre  présence  est  nécessaire.  C'est 
Kesler  qui  vient  nous  chercher. 

Victor  Hugo  s'était  habillé  :  avec  ses  fils, 
Charles  et  François,  accompagné  de  A.  Vacquerie 
et  de  Hennet  de  Kesler,  il  se  met  en  route. 

Il  s'agissait  d'aller  à  près  d'une  demi-heue  de 
Marine-Terrace,  à  l'auberge  d'un  nommé  Bovet. 

Il  était  près  d'une  heure  du  matin  quand  ils 
arrivèrent  ;  on  les  fit  descendre  dans  une  espèce 
de  sous-sol  assez  vaste,  et  Victor  Hugo  se  trouva 
tout  à  coup  en  présence  d'une  véritable  scène  de 
francs-juges. 

Quarante  ou  cinquante  proscrits  se  pressaient 
dans  la  salle,  éclairée  seulement  par  quatre  ou 
cinq  chandelles  de  suif. 

Au  fond,  une  table  à  laquelle  était  assis  le 
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président  de  l'assemblée,  un  proscrit  nommé 
Cahaigne,  et  devant  la  table,  assis  sur  un  tabou- 
ret, la  tête  basse,  avec  l'attitude  d'une  bête  fauve 
tombée  dans  une  fosse,  non  attaché,  mais  gardé 
à  vue  par  quatre  proscrits,  l'homme  apocalyp- 
tique, le  Brutus,  le  pur,  le  vrai  démocrate  socia- 
liste, Damascène  Hubert,  en  personne. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 


Cet  homme  était  tombé  malade;  les  proscrits  le 
soignèrent  fraternellement,  passant  la  nuit  au- 
près de  lui,  et  se  relayant  au  chevet  de  son  lit^ 
—  car,  à  la  nouvelle  de  sa  maladie,  un  proscrit 
lui  avait  envoyé  son  matelas.  —  François- Victor 
et  Charles  Hugo  le  veillèrent  comme  les  autres. 

11  faut  dire  que  cet  homme  qui  n'avait  pas  ou 
presque  pas  de  chemise,  avait  cependant  pour 
maîtresse  une  blanchisseuse.  Je  ne  sais  quel  mo- 
tif de  jalousie  ou  de  haine  il  pouvait  avoir  donné 
à  cette  femme;  mais,  un  soir,  les  deux  proscrits 
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qui  étaient  auprès  du  malade  virent  arriver  cette 
femme  dans  le  bouge  de  Damascène  Hubert. 

Elle  entre  furieuse,  va  droit  au  lit  du  malade, 
l'accable  d'injures,  et,  comme  les  proscrits  veu- 
lent la  faire  sortir  et  lui  ordonnent  de  laisser  le 
malade  en  repos^  elle  tourne  sa  colère  contre  eux 
et  leur  crie  ironiquement  :  «  Vous  en  êtes  encore 
de  fiers  imbéciles,  vous  î  Vous  êtes  là  à  le  soi- 
gner comme  un  ami,  et  c'est  un  mouchard  I  » 

On  est  ombrageux  quand  on  est  proscrit. 
Cette  accusation  fit  dresser  l'oreille  aux  deux 
hommes.  Et  pendant  que,  ramassant  ses  forces, 
le  malade  criait  des  menaces  et  des  injures  à  la 
femme  qui  le  dénonçait,  les  proscrits  s'appro- 
chèrent du  lit. 

—  Vous  entendez,  Hubert,  ce  que  dit  cette 
femme? 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  grogna  Hubert. 

—  Fouillez  sa  malle,  et  vous  verrez,  reprit  la 
femme. 

Les  proscrits  s'approchèrent  de  la  malle  qui 
était  poussée  sous  le  pliant  du  malade. 
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Celui-ci  rugissait  :  «  Yous  êtes  chez  moi,  ici,  je 
vous  défends  de  toucher  à  ma  malle.  » 

—  Donnez-nous  vos  clefs,  Hubert,  reprenaient 
les  proscrits  impassibles,  sentant  peu  à  peu  le 
soupçon  pénétrer  dans  leur  esprit. 

—  Je  ne  veux  pas,  criait  Hubert;  allez-vous-en, 
vous  êtes  chez  moi,  ici  ! 

—  Je  sais  où  elles  sont,  les  clefs,  dit  encore  la 
femme  qui  assistait  avec  joie  à  la  scène  et  savou- 
rait l'impuissante  fureur  d'Hubert.  Elles  sont  là  ! 
et  elle  montrait  un  coin  du  mur. 

Les  proscrits  prirent  les  clefs,  et  tandis  que 
Damascène  Hubert  s'agitait  convulsivement  sur 
son  lit,  ils  ouvrirent  la  malle. 

Ils  en  tirèrent  quelques  bardes,  quelques  hail- 
lons; mais,  ayant  tout  fouillé,  ils  ne  trouvèrent 
aucun  papier. 

Le  malade  poussait  déjà  des  grognements  de 
triomphe  :  ce  Yous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  rien  !  ce 
n'est  pas  vrai  !  » 

La  femme,  implacable,  s'écria  encore  :  «  Sont- 
ils  bêtes!  Yous  ne  voyez  donc  pas  la  différence 
qu'il  y  a  entre  la  profondeur  de  la  malle,  dedans. 
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et  sa  hauteur,  dehors?  Il  y  a  là  un  double  fond, 
défoncez-le,  et  vous  verrez  !  » 

Hubert  hurla  de  plus  belle  ;  mais,  sans  se  sou- 
cier de  ses  vociférations,  les  proscrits  firent  sau- 
ter le  double  fond,  et  une  avalanche  de  papiers 
tomba  de  cette  cachette... 


Bientôt  les  autres  proscrits  furent  avertis  et 
appelés;  la  colonie  de  Saint-Hélier  et  des  environs 
fut  sur  pied. 

Damascène  Hubert  fut  saisi,  habillé  et  em- 
porté à  l'auberge  voisine,  chez  Bovet,  où  on  était 
en  train  de  le  juger  quand  Victor  Hugo  arriva. 

Les  lettres  et  les  papiers  trouvés  dans  sa  malle 
ne  laissaient  aucun  doute.  C'était  toute  une  cor- 
respondance entre  ce  misérable  et  le  préfet  de 
police  Maupas  ;  plusieurs  des  lettres  débattaient  le 
prix  de  ses  odieux  services. 

L'indignation  des  proscrits  était  au  comble. 
Quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  été  les  plus 
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fervents  sectaires  de  cet  homme,  furieux  d'avoir 
été  trompés,  et  honteux  de  leur  déconvenue, 
étaient  les  plus  acharnés  contre  lui.  Quelques 
autres,  indignés  aussi,  se  taisaient  cependant.  Il 
semblait  que  cet  homme,  convaincu  de  trahison, 
gardât  encore  à  leurs  yeux  quelque  chose  de  l'a- 
pôtre qu'ils  avaient  admiré. 

Et  lui,  farouche,  courbant  le  front,  les  yeux  à 
terre,  il  gardait  le  silence. 

Certes,  la  colère  des  proscrits  était  légitime  !  et 
la  grande  majorité  des  assistants  voulait  faire  une 
prompte  justice  de  l'espion.  Il  était  condamné; 
et  l'aubergiste  Boyet  qui  avait  été  un  des  fanati- 
ques de  Hubert,  passant  de  l'admiration  à  la  rage, 
offrit  de  garrotter  cet  homme,  de  le  rouler  dans 
quelque  couverture,  et,  avec  l'aide  de  deux  pros- 
crits, de  l'aller  jeter  à  la  mer. 

Victor  Hugo,  ses  fils,  A.  Vacquerie,  Kesler  et 
quelques  autres,  repoussèrent  la  mort  :  Victor 
Hugo  prit  la  parole;  il  remontra  aux  proscrits 
qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  de  se  faire  ainsi  jus- 
tice à  eux-mêmes;  il  leur  dit  qu'ils  se  mettaient 
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SOUS  le  coup  des  lois  du  pays  où  ils  se  trouvaient; 
que  les  juges  ne  tiendraient  aucun  compte  de  leur 
juste  colère,  de  leur  droit  même,  et  qu'ils  se- 
raient traités  en  assassins.  Enfin  Victor  Hugo 
s'opposa  si  énergiquement  à  cette  exécution  que 
les  proscrits  y  renoncèrent. 

On  délibéra  alors  sur  les  moyens  de  se  débar- 
rasser de  cet  homme,  et  en  même  temps  de  le 
mettre  dans  l'impuissance  de  nuire  et  de  recom- 
mencer ailleurs  ses  infamies. 

L'un  des  proscrits  proposa  de  le  mettre  en  li- 
berté, mais  après  lui  avoir  préalablement  coupé 
le  lobe  de  l'oreille. 

«  C'est  une  blessure  légère,  peu  douloureuse, 
dit-il,  et  au  moins  tous  les  proscrits  pourront  le 
reconnaître,  le  traître;  nos  avis  signaleront  à 
toute  la  proscription  l'homme  à  l'oreille  coupée.  » 

Victor  Hugo  s'opposa  encore  à  ce  châtiment. 

Alors  l'aubergiste  Bovet  eut  une  idée.  Ce  misé- 
rable Hubert  lui  devait,  pour  le  loyer  de  sa  cave 
et  pour  sa  nourriture,  une  centaine  de  francs.  Aux 
termes  de  la  loi  anglaise,  le  créancier  avait  le 
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droitde  faire  emprisonner  son  débiteur.  Le  matin 
même,  la  plainte  était  entre  les  mains  du  cente- 
nier,  et  Damascène  Hubert  était  prisonnier  pour 
dettes. 


Les  proscrits  étaient  obligés  de  donner  15 
pences  par  jour  pour  sa  nourriture  à  la  prison. 
Chacun  payait  une  semaine  à  son  tour.  L'espion 
resta  ainsi  quelques  mois  sous  les  verroux.  Puis, 
une  fois  que  revenait  le  tour  de  Victor  Hugo, 
A.  Yacquerie  dit  au  poète  :  ce  Êtes-vous  d'avis  de 
donner  encore  de  l'argent  pour  qu'un  homme 
soit  en  prison  ?  » 

—  Ma  foi ,  non  !  dit  Victor  Hugo  ;  et  demain 
quand  le  centenier  viendra,  dites  que  je  n'y  suis 
pas. 

Le  centenier  se  présenta,  et  comme  il  ne  reçut 
pas  la  somme  fixée,  —  aux  termes  de  la  loi  an- 
glaise, —  il  remit  immédiatement  le  prisonnier 
en  liberté. 
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Damascène  Hubert  prit  le  premier  packet  et  ne 
reparut  plus. 

C'est  ainsi  que  l'espion  de  Bonaparte  dut  à 
Victor  Hugo,  non-seulement  la  vie,  mais  encore 
la  liberté. 


Que  de  fois  le  poète  eut  de  ces  déceptions  qui 
rendraient  circonspecte  et  soupçonneuse  toute 
autre  âme  moins  généreuse  et  moins  ouverte  que 
la  sienne.  Que  de  fois  il  a  été  trompé  par  de  faux 
frères.  Et  tout  récemment  encore,  il  me  citait  un 
jeune  homme  qui,  pendant  son  séjour  à  Bruxelles, 
s'était  introduit  auprès  de  lui.  N^il  n'était  plus 
enthousiaste,  nul  plus  ardent,  nul  plus  fidèle  dis- 
ciple !  Combien  de  fois  ce  jeune  Judas  s'est  assis 
à  la  table  du  Maître!  Un  jour  même,  il  demanda 
à  Victor  Hugo  la  faveur  d'entrer  dans  son  cabi- 
net de  travail,  et  là,  se  jetant  à  genoux,  il  baisa 
la  page  commencée  qui  se  trouvait  sur  la  table  de 
travail  du  poète. 
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Quelque  temps  après,  ce  disciple  enthousiaste, 
ce  fervent  adorateur,  s'escrimait  du  bec  et  des 
ongles  contre  Tidole,  et  dans  je  ne  sais  quelle 
feuille  immonde  passait  son  temps  à  insulter 
l'homme  éternel. 

Et  cela  pour  de  Targent! 


CHAPITRE  XI 


Hauteville-House.  —  La  galerie  de  chêne.  —  Le  fauteuil  des 
aïeux.  —  La  liberté.  —L'encrier  des  quatre  grands  esprits 
du  siècle.  —  La  chambre  Garibaldi.  —  Les  dessins. 


C'est  à  Guernsey  qu'est  la  vraie  maison  du 
poète  ;  Hauteville-House  est  la  demeure  qui  s'est 
peu  à  peu  transformée  sous  sa  fantaisie  ;  où  cha- 
que salle,  chaque  pan  de  mur,  chaque  meuble, 
garde  quelque  chose  de  lui-même,  et  semble 
dire  :  le  Maître  a  passé  là. 

C'est  à  Hauteville-House  que  sont  tous  les 
objets  d'art,  les  curiosités  que  Yictor  Hugo  rap- 
portait de  ses  voyages,  et  les  portraits  de  famille. 

C'est  là  que  se  trouve  la  galerie  de  chêne,  tout 
entière  ornée  de  panneaux  et  de  meubles  an- 
ciens; et  parmi  les  curiosités  de  cette  galerie, 
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citons  une  stalle,  aux  armes  des  Bourbons,  qui 
fut,  dit-on,  dans  la  cathédrale  de  Chartres,  réser- 
vée aux  filles  de  France,  quand  elles  allaient  en 
pèlerinage  dans  cette  basilique. 

Dans  la  salle  à  manger,  au  haut  bout  de  la 
table,  est  un  grand  fauteuil  fermé  par  une 
chaîne,  et  où  nul  jamais  ne  s'assied.  C'est  le  fau- 
teuil des  ancêtres  :  sella  defunctorum.  Et  le 
poète  fait  ainsi  présider  le  repas  par  l'âme  des 
aïeux. 


*   * 


Partout  des  inscriptions,  des  dessins  et  des  vers 
du  poète. 

M"**  D. . .  avait  offert  à  Victor  Hugo  une  Notre- 
dame  des  Victoires  en  vieux  Rouen.  C'était  une 
rare  et  merveilleuse  pièce  que  cette  vierge  por- 
tant dans  ses  bras  l'enfant  au  globe.  —  Pour 
donner  à  ce  précieux  bibelot  de  sainteté  le  droit 
de  cité  dans  son  salon  républicain,  Victor  Hugo 
écrivit  au-dessous  ce  quatrain  : 

«  Le  Peuple  est  petit,  mais  il  sera  grand , 
Dans  tes  bras  sacrés ,  à  mère  féconde , 
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0  Liberté  sainte ,  au  pas  conquérant, 
Tu  portes  l'enfant  qui  porte  le  monde.  » 

Et  résumant  son  idée  en  un  vers  latin,  Victor 
Hugo  écrivit  encore  cet  hexamètre  aux  pieds 
de  la  vierge  transformée  en  Liberté  : 

«  Liber  tas  popiilum,  'populus  dum  sustinet  orbem.  ■ 


*    * 


C'est  à  Guernsey  qu'on  peut  voir  un  encrier 
quatre  fois  historique. 

Avant  l'exil,  on  était  venu  prier  Victor  Hugo 
d'offrir  à  un  bazar  de  charité  son  encrier,  et  ceux 
de  Lamartine,  de  George  Sand  et  d'Alexandre 
Dumas  père. 

Victor  Hugo  consentit,  obtint  de  ses  trois  amis 
un  encrier,  y  ajouta  le  sien,  comme  on  le  lui 
demandait,  et  les  fit  enchâsser  aux  quatre  coins 
d'un  petit  meuble  de  chêne. 

Quand  vint  la  vente,  ce  fut  le  poète  lui-même 
qui  racheta  son  off'rande,  pour  une  belle  somme, 
ma  foi  !  El  il  est  resté  possesseur  de  «  l'encrier 
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des  quatre  grands  esprits  du  siècle  »,  comme  on 
l'avait  appelé. 

*  * 


—  Vers  le  temps  de  Mentana,  une  chambre 
avait  été  préparée  pour  recevoir  Garibaldi,  s'il 
acceptait  l'hospitalité  que  le  grand  poète  offrait 
au  grand  patriote  en  ces  vers  admirables  : 

«  Oui,  viens!  chacun  de  nous,  frère  à  l'âme  meurtrie, 
Veut  avec  son  exil  te  faire  une  patrie. 
Viens,  assieds-toi  chez  ceux  qui  n'ont  plus  de  foyer. 
Viens,  toi  qu'on  a  pu  vaincre,  et  qu'on  n'a  pu  ployer. 
Nous  chercherons  quel  est  le  nom  de  l'Espérance, 
Nous  dirons  :  Italie,  et  tu  répondras  :  France, 
Et  nous  regarderons,  car  le  soir  fait  rêver, 
En  attendant  les  droits,  les  astres  se  lever  !  » 

Le  grand  soldat  ne  put  se  rendre  à  Guernsey, 
mais  son  nom  est  resté  à  la  chambre  qu'il  devait 
occuper,  —  c'est  la  chambre  Garibaldi. 


C'est  encore  à  Guernsey  qu'est  la  galerie  gran- 
diose et  étonnante  des  dessins  du  Maître.  Nul 
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n'ignore  que  Victor  Hugo  dessine  avec  une  puis- 
sance et  une  originalité  égales  à  celles  de  son 
style.  Les  traits  de  plume,  comme  les  phrases, 
portent  la  griffe  du  lion.  Tout  le  monde  a  vu 
quelque  reproduction  de  ces  magistrales  œuvres, 
et  je  sais  qu'une  collection  de  ces  puissantes 
esquisses  va  être  répandue  par  la  photographie. 
Victor  Hugo  dessine  avec  une  plume  d'oie,  avec 
un  morceau  de  papier  roulé,  avec  une  allumette, 
avec  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main  ;  et  il  pro- 
duit des  oppositions  d'ombre  et  de  lumière  d'une 
intensité  frappante. 

J'ai  vu  quelques-uns  de  ces  chefs-d'œuvre  : 
c'est  le  château  de  Ruy-Gomez,  avec  ses  murs 
croulants,  ses  tourelles  en  ruine,  ses  clochetons 
branlants,  ses  arches  béantes  et  sombres.  C'est 
la  rue  d'une  ville  du  moyen  âge,  avec  ses  pignons 
et  ses  clochetons  pointus.  Chez  M.  A.  Vacquerie, 
on  peut  admirer,  entre  autres,  deux  pages  d'une 
étonnante  grandeur  :  c'est  un  navire  désemparé, 
brisé,  roulant  au  gré  de  la  tempête  sur  une  mer 
en  démence  -,  au-dessous,  est  écrite  cette  devise  : 
Fracta  sed  invicta. 

N'est-ce  pas  l'âme  même  du  Maître  ? 
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Un  autre  dessin  montre  une  vague  énorme , 
écuraeuse  et  sombre,  l'océan  soulevé  par  l'oura- 
gan; ce  dessin  .a  pour  épigraphe  :  Ma  destinée. 

Le  graveur  Chenay  reproduisit,  pendant  l'exil, 
un  album  des  dessins  les  plus  curieux,  et  Victor 
Hugo,  en  offrant  cet  album  à  M"*  D...,  écrivit  ces 
vers  à  la  première  page. 

A  M"^  D... 

Il  met  sous  votre  aile  aujourd'hui 
Ces  dessins,  qu'hélas  on  déterre. 
Plaignez-le  de  ce  double  ennui, 
Etant  le  proscrit  volontaire, 
D'être  le  peintre  naalgré  lui. 

V.  H. 


CHAPITRE  XII 


La  jeunesse  sous  Tempire.  —  Lettres  à  Victor  Hugo.  —  Bil- 
lets précieux.  —  Salut  à  un  nouveau-né.  —  Hennet  de 
Kesler.  —  Le  cabinet  noir.  —  L'article  du  Gode.  —  Inutile 
d'ouvrir. 


Qui  de  nous,  jeunes  gens,  quand  on  étouffait 
sous  l'empire,  n'a  jeté  en  des  strophes  ardentes 
ses  indignations,  ses  angoisses,  ses  appels?  C'est 
à  Victor  Hugo  que  nous  adressions  ces  jeunes 
rimes,  où  parmi  les  bégaiements  de  notre  poésie 
éclataient  la  haine  de  la  tyrannie  et  l'énergique 
volonté  de  combattre  pour  la  délivrance. . . 

C'est  vers  le  grand  poète  que  se  tournaient  les 
regards  de  la  jeunesse.  C'est  lui  qui,  avec  deux 
livres,  avait  fait  de  nous  les  soldats  de  la  Répu- 
bhque.  Et  l'on  peut  dire  que  s'il  a  été  le  père  de 
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tous  les  poètes  contemporains ,  il  a  été  aussi  le 
Maître  politique  des  générations  qui  sont  arrivées 
à  l'âge  d'homme  pendant  que  l'empire  pesait  sur 
la  France. 

Dans  le  silence  de  mort  que  Bonaparte  avait 
fait  autour  de  son  crime,  seule  la  voix  du  grand 
exilé  retentissait  jusqu'à  nous;  et  comme  des  pri- 
sonniers enchaînés,  bâillonnés  mais  rugissants, 
l'oreille  tendue,  le  regard  ardent,  le  cœur  battant 
d'espérance,  nous  écoutions  au  loin  le  clairon 
des  Châtiments  sonner  l'heure  de  la  justice  et  le 
réveil  de  la  Patrie. 

C'est  donc  à  Hugo  que  nous  écrivions  ! 

Dans  les  dernières  années  de  l'empire,  impa- 
tient du  joug,  j'envoyais  à  Guernsey  mes  vers  de 
la  vingtième  année.  Ils  me  font  sourire  aujour- 
d'hui, mais  je  n'en  rougis  pas  !  car  ces  enfan- 
tillages avaient  pour  principe  l'enthousiasme , 
l'amour  du  bien,  de  la  justice,  et  de  la  Liberté  ! 
Et  qui  donc  parmi  les  jeunes  d'alors  n'a  pas  fait 
comme  moi  ? 
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Voici  quelques-unes  de  ces  rimes  entre  mille 


autres 


A  Victor  Hugo... 


...  Ah  ! . .  lorsque  tous  les  fronts  sont  courbés  vers  la  terre. 
Lorsque  le  peuple  est  vil,  et  ne  sait  que  se  taire, 
Et  sourit  dans  sa  lâcheté  ; 

Lorsqu'il  laisse  au  repos  sécher  sa  main  puissante, 
Oh  !  nous  sommes  heureux  que  ta  voix  menaçante 
Jette  le  cri  de  Liberté. 

Quand  des  dogues,  avec  des  rauquements  de  joie, 
Mordent  dans  notre  honneur  comme  dans  une  proie. 
Et  déchirent  nos  lois  ; 

Lorsque  la  Liberté  prise  à  la  gorge,  râle. 
Oh  !  nous  aimons  alors  entendre  ta  voix  mâle 
Revendiquer  nos  droits  ! 

Et  lorsque  nous  voyons  la  débauche  et  le  crime 
Fouler,  le  front  levé,  le  corps  de  leur  victime, 
Et  triompher  insolemment, 

Nous  aimons  la  fureur  sainte  qui  te  soulève. 
Et  nous  battons  des  mains  quand  nous  voyons  ton  glaive 
Se  tirer  pour  le  châtiment... 

Juillet  1867. 
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Quelques  mois  après,  je  disais  encore  : 

—  Et  toi,  Maître,  notre  prophète, 
Dont  les  yeux  percent  l'avenir  ; 
Qui,  lorsque  les  rois  sont  en  fête, 
Nous  dis  :  «  Tout  cela  va  finir  !  » 

Toi,  le  Daniel  impassible 

De  ces  Balthazars  effarés  ; 

Toi,  dont  la  main  calme  et  terrible 

Ecrit  :  Mane,  Thecel,  Phares... 

Parle-nous  !  parle  !  le  temps  presse  '• 
Parle  !  car  nous  désespérons  ! 
Affermis  notre  âme  en  détresse 
Par  les  chants  mâles  des  clairons. 

Chante-nous,  chante  l'espérance  : 
Assez  de  deuils,  assez  de  pleurs  ! 
Dis-nous  que  notre  pauvre  France 
Va  voir  la  fin  de  ses  douleurs. 

Montre-nous  Taurore  vermeille  ! 
Dis-nous  qu'après  un  long  sommeil 
La  conscience  se  réveille 
Lumineuse  comme  un  soleil  ! 

Qu'au-dessus  des  crimes  funèbres 
Du  prêtre  et  du  tyran  hagards. 
Le  châtiment  dans  les  ténèbres 
Va  bientôt  luire  à  nos  regards! 

Malgré  l'inaction  fimeste 

Qui  nous  fit  pareils  à  des  morts. 
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Assez  de  volonté  nous  reste 
Pour  tenter  les  derniers  efforts. 

Car  dans  la  prison  souterraine 
Où  l'empire  nous  a  jetés, 
Nous  avons  respiré  la  haine 
Et  grandi  pour  les  Libertés  ! 


Octobre  1868. 


*  * 


Le  grand  poète  voulait  bien  se  pencher  vers 
nous,  ne  pas  sourire  de  ces  élans  naïfs...  et  avec 
quelques  mots  il  réchauffait  nos  âmes,  et  nous 
disait  de  croire  et  d'espérer. 

Non  !  l'amoureux  de  vingt  ans  ne  lit  pas  un 
billet  de  sa  maîtresse  avec  une  émotion  plus 
vive  que  n'était  la  mienne  quand  je  brisais  le 
cachet  des  lettres  où  le  poëte  me  parlait  de  cette 
maîtresse  auguste  :  la  Liberté  ! 


*  * 


L'une  de  ces  lettres  commençait  ainsi  : 

«  Hauteville-House,  26  juillet  1868. 

«  Quand  votre  précieux  envoi  m'est  arrivé ,  j'étais 
«  éprouvé  par  un  deuil  profond  :  je  perdais  un  petit 
«  enfant,  j'étais  accablé...» 

9 
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Le  petit  enfant  que  Yictor  Hugo  perdait  en 
1868,  était  le  premier-né  de  son  fils  Charles. 

Quelle  douleur  pour  le  grand-père ,  de  voir 
s'envoler  sa  chère  espérance  ,  l'enfant  dont  il 
avait  salué  la  naissance  par  cette  lettre  superbe, 
que  je  dois  à  la  bonté  de  M"^  Alice_-Charles  Hugo, 
de  pouvoir  publier  : 

«  Hauteville-House,  3  avril  1867. 

«  Georges,  nais  pour  le  devoir,  grandis  pour  la  liberté, 
tt  vis  dans  le  progrès  pour  mourir  dans  la  lumière  !  aie 
«  dans  les  veines  le  doux  lait  de  ta  mère,  et  le  généreux 
«  esprit  de  ton  père;  sois  bon,  sois  fort,  sois  honnête, 
iK  sois  juste  1  et  reçois,  dans  le  baiser  de  ta  grand-mère,  la 
«  bénédiction  de  ton  grand-père. 

«  Victor  Hugo.  » 


—  D'autres  proscrits  encore  envoyaient  leurs 
encouragements  fraternels  à  la  jeunesse.  C'est 
ainsi  que  je  recevais  cette  page  touchante  d'un 
vaillant  écrivain,  Hennet  de  Kesler,  un  ami  de 
Baudin,  et  qui  était  à  ses  côtés,  à  la  barricade 
Sainte-xMarguerite. 
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Ce  fier  proscrit,  répondant  à  une  lettre  que  je 
lui  avais  envoyée  le  3  décembre,  m'écrivait  : 


«  Guernsey,  le  24  décembre  1868. 

«  Cher  citoyen. 

«  Je  suis  excessivement  touché  et  profondément  recon- 
Daissant  de  l'honneur  que  vous  me  faites  en  m'adressant 
vos  vers  pleins  de  souffle  et  de  flamme  sur  le  3  décembre 
anniversaire.  Vous  avez  écrit  là  et  entre  autres,  quatre 
ou  cinq  strophes  d'une  très-belle  poésie.  C'est  mon  opi- 
nion, et  c'est  aussi  celle  de  Victor  Hugo,  notre  maître  à 
tous.  Je  vous  assure  que  c'est  une  consolation  bien 
grande,  après  dix-sept  ans  d'exil,  que  de  rencontrer 
des  cœurs  vaillants  comme  le  vôtre,  qui  veuillent  bien 
entrer  en  communication  sympathique  avec  un  pauvre 
oublié  comme  moi. 

«  Je  vous  dois  aine  bien  douce  émotion  ;  et  c'est  du 
fond  du  cœur  que  je  vous  crie  :  Merci;  car  c'est  comme 
un  petit  morceau  de  patrie  que  vous  m'avez  envoyé. 

«  M.  Hugo  vous  a  envoyé,  avec  un  mot  d'amitié,  sa 
Voix  de  Guernsey.  11  me  prie  de  vous  demander  si  vous 
l'avez  reçue;  car  ce  que  nous  envoyons  n'arrive  pas  tou- 
jours. En  tout  cas,  tenez-vous  pour  averti. 

«  J'ai  écrit  à  mon  jeune  ami  F.  H...  il  y  a  déjà  long- 
temps. Je  lui  demandais  de  la  musique.  Il  ne  m'a  pas  ré- 
pondu, a-t-il  reçu  ma  lettre? 

«  Ah  !  que  vous  êtes  heureux  d'être  en  France,  belle 
et  noble  jeunesse!  Vous  la  sauverez,  n'est-ce  pas?  Et  vous 
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effacerez  la  honte  de  cette  triste  page  de  son  histoire 
qui  date  du  2  décembre  1 851 . 

«  Adieu,  cher  citoyen;  je  voudrais  pouvoir  dire  :  à 
bientôt  ! 

«  Ë.-H.  Rksleh.  » 


Un  passage  de  cette  lettre  me  ramène  à  Vic- 
tor Hugo.  11  était  dans  la  destinée  du  poète  de 
voir  ses  lettres  ouvertes  par  les  cabinets  noirs 
de  tous  les  régimes.  On  sait  que  sous  les  Bour- 
bons il  écrivit  à  la  mère  du  conspirateur  Delon, 
pour  offrir  dans  sa  maison  un  asile  à  ce  jeune 
homme. 

Cette  généreuse  lettre  fut  ouverte  et  copiée  par 
la  police. 

Sous  l'empire  cela  était  tout  simple,  et  le 
cabinet  noir  fonctionnait  avec  une  persévérante 
activité.  —  Aussi  avais-je  à  Strasbourg  un  ami  qui 
allait  jeter  à  Kehl  les  lettres  que  je  voulais  faire 
parvenir  à  Guernsey.  Mais  celles  que  le  grand 
proscrit  envoyait  à  la  France,  du  haut  de  son 
rocher,  n'échappaient  pas  toujours  à  la  police  im- 
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péri  aie.  —  Presque  toutes  étaient  lues  :  —  et 
beaucoup  confisquées^ 


Pour  braver  Fempire,  Victor  Hugo  avait  fait 
imprimer  sur  le  coin  de  ses  enveloppes  l'article  1 87 
du  Code  pénal,  ainsi  conçu  : 

«  Toute  suppression,  toute  ouverture  de  let- 
tres confiées  à  la  poste,  commise  ou  facilitée  par 
un  fonctionnaire  ou  un  agent  du  gouvernement 
ou  de  l'Administration  des  postes,  sera  punie  d'une 
amende  de  seize  francs  à  cinq  cents  francs,  et 
d'un  emprisonnement  de  trois  mois  à  cinq  ans.  » 

C'est  sous  la  protection  de  cette  loi,  violée  du 
reste  comme  les  autres,  que  l'exilé  mettait  ses 
lettres. 

Un  jour,  le  poète  témoigna  d'un  mépris  en- 
core plus  bautain  pour  les  détrousseurs  de  cor- 
respondance. Il  écrivit,  sur  l'enveloppe  d'une 
lettre,  ces  mots  : 

n.  Affaires  de  famille.  Inutile  de  P ouvrir, 

Victor  Hugo.  » 


134  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

En  dépit  du  cabinet  noir,  je  reçus  la  Voix  de 
Guernsey  dont  me  parlait  Kesler.  J'en  reçus 
même  plusieurs  paquets,  et  je  distribuai  à  mes 
amis  ce  poëme  superbe,  qui  flétrissait  l'expédition 
de  Mentana,  confondait  dans  la  même  réproba- 
tion Bonaparte  et  le  pape,  «ce  sinistre  vieillard», 
et  vengeait  le  grand  vaincu  Garibaldi. 

Je  le  reçus  ce  précieux  envoi,  et  quand  les 
exemplaires  furent  épuisés,  je  fis  des  copies  du 
poëme,  et  quand  ma  main  fut  lasse  d'écrire,  j'allai 
récitant  ces  vers  épiques  et  vengeurs,  qui  soula- 
geaient la  conscience  indignée. 

Plus  tard,  m'annonçant  une  mort  douloureuse, 
je  reçus  aussi  cette  grandiose  oraison  funèbre  que 
Yictor  Hugo  prononça  sur  la  tombe  de  son  vieux 
compagnon,  Hennet  de  Kesler.  Et  je  sens,  toutes 
vives  encore,  la  tristesse  et  l'admiration  du  pre- 
mier moment,  quand  je  me  rappelle  cette  péro- 
raison sublime  où  le  poète  charge  son  ami  dans 
le  tombeau,  de  parler  de  la  France  aux  grandes 
âmes  des  grands  morts  ! 


CHAPITRE  XIII 


Le  bonhomme  Durand.  —  Une  chanson  carrière.  —  Un 
mot  naïf  et  grand.  —  Hennet  de  Kesler  et  les  Misérables. 
—  Le  dîner  des  enfants  pauvres.  —  Le  radeau  de  la  Mé- 
duse. 


Parmi  les  hommes  de  Texil,  il  faut  citer  le  bon- 
homme Durand,  un  vigneron  de  la  Charente,  qui, 
à  ses  heures,  faisait  des  chansons.  Toutes  les  fois 
qu'il  venait  chez  Victor  Hugo,  on  ne  manquait 
jamais  de  le  prier  de  chanter. 

Un  jour,  il  arrive  au  dessert,  on  lui  demande 
sa  chanson!  Il  résiste  tout  d'abord.  On  insiste. 
Voyons,  bonhomme  Durand,  vous  avez  bien  quel- 
que chose...  Et  le  bonhomme  tire  enfm  de  sa 
poche  un  vieux  papier  déchiré  et  noirci;  puis,  je- 
tant un  coup  d'œil  circulaire  sur  l'assemblée,  il 
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dit  d'un  ton  tragique  :  ce  Mais,  je  vous  préviens, 
que  c'est  une  marche  guerrière  !  » 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  ça  doit  être  très- 
beau,  bonhomme  Durand,  allons?.. 

Et  il  commence  : 

Sauvez-vous,  sauvons-nous  !.. 
Sauvez-vous,  sauvons-nous!.. 

Et  tous  les  convives  de  chercher  leur  serviette 
sous  la  table  ou  d'avaler  leurs  mouchoirs,  pour 
ne  pas  éclater  de  rire  en  entendant  cette  marche 
guerrière  d'un  nouveau  genre. 


Le  bonhomme  Durand  avait  une  admiration 
profonde  pour  Victor  Hugo,  et  si  nous  lui  don- 
nons un  souvenir  ici,  c'est  à  cause  du  mot 
que  nous  allons  rapporter. 

Un  jour,  il  vient  à  Hauteville-House.  Le  poète 
était  absent.  «  Alors,  il  n'est  paslà  !  Victor  Hugo  ?. . 
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—  Si  digne  de  ce  nom!!  »  ajouta-t-il,  d'un  ton 
plein  de  vénération,  et  les  yeux  au  ciel. 

N'est-ce  pas  que  «  si  digne  de  ce  nom  !  »  est 
épique?  Comme  on  sent  dans  cette  naïveté  un 
sentiment  profond! 

Le  pauvre  homme  eut  bientôt  le  mal  du  pays. 
Un  jour,  il  dit  à  brùle-pourpoint  à  M"'  D...  : 
«  Dame,  écoutez  donc,  citoyenne!  je  vas  m'ache- 
ter  pour  deux  sous  de  fricot  !  à  mon  âge  !  » 

—  Le  bonhomme  regrette  sa  maison  et  son  vil- 
lage, pensa  M""^  D...  Je  crois  bien  qu'il  ne  tardera 
pas  à  faire  sa  soumission. 

M"*^  D...  ne  se  trompait  pas  :  quelques  jours 
après,  sans  prendre  congé  de  personne,  le  pauvre 
bonhomme  disparut  ;  il  avait  repris  le  chemin  de 
sa  vigne. 


Hennet  de  Kesler  était  un  ancien  journaliste  ; 
proscrit  en  1851,  il  était  allé  habiter  Guernsey 
où  il  donnait  des  leçons  pour  vivre. 
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Tous  les  matins,  en  travaillant  dans  sa  chambre 
de  verre,  Yictor  Hugo  voyait  passer  un  homme 
assez  gros,  marchant  péniblement,  qui  levait  la 
tête  et  le  saluait. 

Ayant  appris  qui  il  était,  et  averti  que  ses 
leçons  lui  donnaient  à  peine  le  pain  quotidien,  il 
le  pria  de  venir  partager  sa  table  ;  Kesler  accepta, 
et  devint  ainsi  le  commensal  et  l'ami  de  Victor 
Hugo. 


Un  jour,  il  parlait  des  Misérables  au  poète,  et 
lui  en  parlait  avec  enthousiasme.  Il  était  surtout 
séduit  par  la  figure  d'Eponine,  qu'il  préférait  h 
Cosette,  c(  Comme  elle  est  grande,  disait-il,  cette 
fille,  qui  des  bas-fonds  où  elle  est  née,  monte  jus- 
qu'à l'amour,  jusqu'au  dévouement  et  au  sacri- 
fice. Je  la  préfère  de  beaucoup  à  Cosette  qui  n'est 
qu'une  petite  bourgeoise.  » 


VictorHugo,aimant  toutes  ses  créations  comme 
un  père  aime  ses  enfants,  d'un  amour  égal, 
n'avait  de  préférence  ni  pour  Cosette,  ni  pour  Epo- 
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nine  ;  mais  il  répondait  à  Kesler.  a  L'émotion  im- 
médiate que  vous  éprouvez  à  la  lecture  du  livre, 
vous  fait  oublier  l'émotion  antérieure.  En  vous 
attendrissant  sur  Eponine  vous  oubliez  tout  ce 
qu'a  souffert  jadis  la  petite  Cosette,  vous  oubliez 
le  malheur  qui  a  pesé  sur  elle.  Reprochez-vous 
au  poète  d'avoir  donné  le  bonheur  à  cette  petite 
bourgeoise^  comme  vous  l'appelez  î 

«  Mais  elle  n'était  rien  moins  que  destinée  à  le 
devenir.  Songez  !  c'estl'enfant  d'une  tille  publique, 
c'est  elle-même  une  fille,  c'est-à-dire  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fragile,  de  plus  exposé  dans  la 
société.  Eh  bien!  n'est-ce  pas  consolant  de  voir 
que  malgré  les  fatahtés  qui  pesaient  sur  elle  dès 
le  berceau,  cette  jeune  enfant,  protégée  par  un 
homme  que  la  société  poursuit,  peut  arriver  au 
bonheur?  » 

Kesler  ne  fut  pas  convaincu.  Et  il  dit  au  poète 
cette  parole  mémorable  :  ce  Tenez,  Victor  Hugo, 
vous  ne  comprenez  pas  ce  livre  !  » 
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Comme  Victor  Hugo  a  dû  quelquefois  refuser 
de  payer  les  notes  de  certains  mouchards  qui,  à 
Guernsey  et  à  Bruxelles ,  avaient  la  prétention 
de  se  faire  luxueusement  entretenir  à  ses  frais  ; 
comme  il  pleut  sur  lui  des  demandes  d'argent 
auxquelles  une  liste  civile  impériale  ne  pourrait 
suffire,  il  a  naturellement  été  appelé  avare. 

Sans  découvrir  ici  toutes  ses  charités,  je  veux 
cependant  rappeler,  pour  l'exemple,  une  fonda- 
tion du  poète  à  Guernsey.  Il  y  organisa ,  deux 
lois  par  semaine,  ce  qu'il  appelait  le  repas  des 
enfants  pauvres. 

Il  réunissait  chez  lui  les  enfants  des  plus  indi- 
gentes familles  et  leur  faisait  manger  d'excellent 
roastbeef  et  boire  de  bon  vin,  pour  leur  donner 
des  forces  et  de  la  santé.  Le  nombre  des  enfants 
admis  à  Hauteville-House  s'éleva  peu  à  peu  de 
vingt-cinq  à  cinquante. 


Inviter  à  dîner  des  enfants,  les  élever  à  soi  au 
lieu  de  les  humilier  par  l'aumône,  n'est-ce  pas 
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là  une  haute  façon  de  comprendre  et  de  pratiquer 
la  charité? 


•y 


Ceci  amène  un  autre  souvenir  : 

A  Paris,  Victor  Hugo  avait  institué  chez  lui, 
pour  les  hommes  de  lettres  dans  la  misère,  le 
radeau  de  la  Méduse. 

Il  avait  réservé  dans  sa  maison  une  chambre, 
au  cinquième  étage;  c'était  une  cellule  sans  luxe, 
mais  confortable  et  indépendante,  où  il  donnait 
asile  aux  hommes  de  lettres  malheureux. 

Cette  hospitalité  durait  deux  mois,  trois  mois, 
six  mois  ;  —  le  temps  de  faire  un  livre. 

L'artiste,  pendant  son  travail,  n'avait  à  se 
préoccuper  d'aucun  soin  matériel  ;  il  logeait 
dans  sa  mansarde  et  partageait  la  table  de  Vic- 
tor Hugo. 


Parmi  les  hommes  de  lettres  naufragés  sur  cet 
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enviable  radeau  de  la  Méduse,  nous  citerons  Gé- 
rard de  Nerval,  Edouard  Ourliac;  Balzac  même  y 
passa  quelque  temps...  et,  dans  une  époque  plus 
récente,  le  malheureux  et  excellent  poète  Albert 
Glatigny. 


CHAPITRE  XIV 


1870.  —  Le  retour.  —  Les  larmes  du  patriote.  —  L'entrée 
dans  Paris.  —  Le  siège.  —  La  table  de  Victor  Hugo.  — 
Un  plat  rare.  —  Distiques  et  quatrains. 


Victor  Hugo  demeura  à  Guernsey,  dans  sa 
maison  de  Hauteville-House,  jusqu'en  1870. 

Aux  premières  nouvelles  de  nos  désastres,  il 
était  accouru  à  Bruxelles,  voulant,  en  ces  heures 
funestes,  être  le  plus  près  possible  de  la  Patrie. 

Et  quand  l'homme  du  guet-apens  tragique  eut 
fini  dans  la  plus  ignoble  lâcheté;  quand,  d'un 
geste  hautain,  le  peuple  soulevé  eut  brisé  sa  chaîne 
et  relevé  le  front,  celui  qui  avait  dit  :  «  Je  ren- 
trerai en  France  quand  la  Liberté  y  rentrera  », 
put  se  préparer  à  revoir  ce  pays, 

((  Tombeau  de  ses  aïeux  et  nid  de  ses  amours.  » 
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Le  5  septembre,  il  rentrait  en  France. 

C'était  près  de  Landrecies-.  Le  train  qui  l'ame- 
naît,  passait  au  milieu  de  la  désolation  et  de  l'hor- 
reur. Des  hommes  morts  de  fatigue  et  de  faim 
gisaient  le  long  des  talus.  On  voyait  des  soldats 
errants,  hâves,  déguenillés,  soulever  avec  peine 
leurs  bras  épuisés  comme  pour  faire  un  suprême 
signal,  et  s'affaisser  à  bout  d'énergie  et  de  forces. 
Les  chevaux  tremblaient  sur  leurs  jambes;  et,  par 
centaines,  les  hommes  de  l'armée  en  déroute 
criaient  :  ce  Du  pain  !  du  pain  !  voilà  quatre  jours 
que  nous  n'avons  mangé  !  » 

A  la  vue  de  cette  poignante  détresse,  le  poète, 
brisé  par  l'émotion,  sentit  son  cœur  se  gonfler  et 
il  éclata  en  sanglots. 

Sa  famille,  muette,  respecta  la  douleur  du 
grand  patriote.  11  pleura  !  Il  pleura  sur  vos  souf- 
frances, héroïques  soldats  !  Il  pleura  sur  tes  mal- 
heurs, triste  Patrie,  qu'il  ne  revoyait  après  vingt 
ans  d'exil  vaincue  et  trahie,  que  pour  souffrir  de 
tes  douleurs  et  essayer  de  panser  tes  blessures  de 
sa  main  filiale. 

Au  premier  arrêt,  Hugo  descendit  et  courut  à 
la  ville,  presque  sans  vivres,  elle  aussi.  Il  orga- 
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Disa  des  secours  pour  les  infortunés  soldats,! 
acheta  tout  le  pain  qu'il  put  trouver,  et  prit  soin 
de  le  faire  distribuer  à  ces  malheureux.  Puis,  ce 
devoir  sacré  accompli,  il  reprit  la  route  de 
Paris. 


Le  peuple  attendait  son  poète,  le  grand  exilé. 
Une  foule  immense  encombrait  la  gare  du  Nord 
et  les  rues  voismes.  Il  était  dix  heures  du  soir 
quand  Victor  Hugo  arriva.  Mais  ni  les  événements 
politiques,  ni  une  attente  de  plusieurs  heures, 
n'avaient  détourné  le  peuple  de  sa  pensée  :  saluer 
le  retour  de  celui  qui,  pendant  vingt  ans,  avait 
parlé  au  nom  de  la  Patrie  bâillonnée. 

Le  grand  citoyen  fut  mille  fois  acclamé;  la 
voiture  dans  laquelle  il  monta,  dut  aller  au  pas; 
Paris  entier  voulait  le  voir,  voulait  l'entendre;  la 
foule  l'accompagna  de  la  gare  à  l'avenue  Frochot, 
où  demeurait  M.  Paul  Meurice,  et,  deux  fois  dans 
ce  court  trajet,  il  fallut  que  l'auteur  des  C/tâii- 
ments  parlât  au  peuple. 


10 
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Il  vint  donc  s'enfermer  dans  Paris  avec  sa  fa- 
mille, et  nul  n'a  oublié  sa  proclamation  aux  Alle- 
mands, ses  patriotiques  appels  aux  Parisiens.  Il 
fut,  durant  cinq  mois,  le  souffle  ardent  qui  chauf- 
fait les  courages. 


AU 


C'est  au  pavillon  de  Rohan,  rue  de  Rivoli,  que 
le  poète  habitait  pendant  le  siège  de  Paris. 

En  ces  heures  douloureuses,  la  table  du  Maître 
fut  ce  qu'étaient  celles  des  autres  Parisiens.  Sous 
des  formes  variées  par  un  art  nouveau,  le  poêle 
et  ses  convives  mangeaient  du  rat,  du  cheval,  du 
chat,  de  l'âne,  de  tous  les  animaux  de  la  créa- 
tion, ce  qui  faisait  dire  à  Victor  Hugo,  dans  r An- 
née terrible  : 

a  Notre  ventre  est  l'arche  de  Noé.  » 

Le  Maître,  jamais  abattu,  relevait  le  courage  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient.  Souvent  il  étouffait 
ses  angoisses  patriotiques  pour  rassurer  par  un 
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inébranlable  espoir,  par  sa  bonne  humeur  même, 
sa  famille  et  ses  amis. 

Le  rire  n'était  pas  banni  des  dîners  du  poète, 
et  souvent  les  plats  eux-mêmes  servaient  de  cible 
à  ses  railleries. 

Il  improvisait  un  distique,  un  quatrain,  et  sans 
médire  de  la  cuisine,  c'était  un  précieux  ragoût 
ajouté  au  menu,  que  cette  poésie  spirituelle  ou 
gauloise. 

Voici  quelques-unes  de  ces  improvisations  sai- 
sies au  vol  : 


Un  soir,  Auguste  Vacquerie  dînait  chez  le 
poète.  Le  dessert  se  composait  d'un  magnifique 
morceau  de  fromage;  c'était  rare  et  beau,  pen- 
dant le  siège  1  Malheureusement,  A.  Vacquerie  a 
pour  le  fromage  une  répulsion  invincible,  et  il 
appelle  injurieusement  ce  comestible  «  la  cha- 
rogne du  lait». 
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Victor  Hugo  s'écria  plaisamment  : 

Tandis  qu'à  l'empereur  l'Angleterre  offre  hommage. 
Moi,  j'offre  à  Vacquerie  un  dessert  au  fromage. 

Une  autre  fois,  des  rats,  chassés  et  pris  dans  les 

maisons  voisines,  avaient  fourni  les  éléments 

d'un  pâté.  "Victor  Hugo  fit  ce  calembour  rimé,  sur 

ce  pâté  : 

0  mesdames  les  hétaïres, 
A  vos  dépens  je  me  nourris  : 
Moi  qui  mourais  de  vos  sourires, 
Je  vais  vivre  de  vos  souris. 

M""*  Judith  Gautier  se  trouvait  un  soir  parmi  les 
convives;  c'est  à  elle  que  le  poète  adressa  ce 
madrigal  plein  de  promesses  gastronomiques  : 

Belle,  dont  le  regard  éblouit,  charme,  embrase, 
Je  prétends  vous  offrir  un  festin  sans  rival  : 
Si  vous  venez  demain,  je  fais  rôtir  Pégase, 
Afin  de  vous  offrir  une  aile  de  cheval. 

Dans  ces  festins,  en  effet,  le  cheval  faisait  fré- 
quemment le  plat  de  résistance  ;  de  trop  de  résis- 
tance, même  parfois  1  Et  alors  chacun  s'escrimait 
de  son  mieux,  des  dents  et  du  couteau,  sur  le 
beefteack  récalcitrant. 
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Une  fois,  les  convives  crurent  sentir  que  leur 
estomac  devenait  le  champ  de  bataille  où  des 
mets  ennemis  se  livraient  des  combats  acharnés  ; 
alors,  souriant  du  large  et  malin  rire  rabelaisien, 
le  Maître  disait  : 

Mon  dîner  me  tracasse,  et  même  me  harcèle, 
J'ai  mangé  du  cheval  !  et  je  songe  à  la  selle  ! 

Honni  soit  qui  mal  y  pense!  Un  éclat  de  rire 
général  guérissait  tous  les  convives. 


•  1» 


Vers  la  fin  de  l'hiver,  quand  la  disette,  de  jour 
en  jour  accrue,  eut  inspiré  à  quelques  philan- 
thropes ridée  de  manger  la  chair  humaine,  le 
poète,  s' offrant  comme  une  victime  pour  apaiser 
la  faim  de  ses  concitoyens,  fit  ce  galant  testa- 
ment : 

Je  lègue  au  pays,  non  ma  cendre. 
Mais  mon  beefteack,  morceau  de  roi  ! 
Femmes,  si  vous  mangez  de  moi. 
Vous  verrez  comme  je  suis  tendre. 
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Heureusement  on  n'en  vint  pas  à  cette  extré- 
mité, et  Victor  Hugo  put,  à  notre  grande  joie, 
devant  des  tables  moins  Spartiates,  nous  rappeler 
plus  tard  les  maigres  dîners  et  les  gras  impromp- 
tus des  mauvais  jours. 


CHAPITRE  XV 


A  Bordeaux.  —  L'élection  de  Garibaldi.  —  DémissioD  de 
Victor  Hugo.  —  L'immortel  Lorgeril  et  l'abbé  Jaffré.  — 
A  mort  Victor  Hugo  1  —  Le  18  Mars. 


Quand  on  eut  souffert  cinq  mois  et  quand 
Paris  eut  été  livré ,  nommé  représentant  du  peu- 
ple de  Paris  par  214,000  voix,  Victor  Hugo 
partit  pour  Bordeaux,  et  devant  l'attitude  incroya- 
blement hostile  de  la  droite,  sortit  d*une  Assem- 
blée 011  la  tribune  n'était  pas  libre. 

Le  30  juillet  1874,  nous  parlions  de  Garibaldi, 
et  Victor  Hugo  voulut  bien  nous  raconter  la 
fameuse  séance  où,  à  propos  du  patriote  italien, 
il  donna  sa  démission. 
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—  a  En  entrant  à  l'Assemblée  de  Bordeaux , 
nous  dit  le  poëte,  je  l'avais  jugée  tout  de  suite. 
Et,  me  retournant  vers  un  ami,  je  lui  dis  :  «  Oh  î 
pire  qu'en  1815! 

—  «  Donc,  ce  jour-là  (c'était  le  8  mars  1871), 
je  causais  avec  Schœlcher  au  pied  de  la  tribune, 
et  je  ne  pensais  point  du  tout  que  la  journée  serait 
si  chaude ,  quand  le  président  Grévy ,  déposant 
sur  le  bureau  le  rapport  qui  concluait  à  Tannula- 
tion  de  l'élection  de  Garibaldi  à  Alger,  éleva  la 
voix,  et  dit  :  ((Personne  ne  demande  la  parole?» 

—  Si  fait!  moi!  —  Et  je  monte  à  la  tribune. 
Dès  mes  premiers  mots,  il  y  eut  une  explosion 

de  murmures  et  de  cris  ! 

— Ah!  bien!  fis-jeàpart  moi,  c'est  le  moment 
de  tout  leur  dire  ! 

Je  continue.  Les  murmures,  les  cris  redoublent; 
et  quand,  parlant  de  Garibaldi,  je  prononce  ces 
mots  :  ((  C'est  le  seul  général  qui  n'ait  pas  été 
vaincu  »  ,  alors  ce  fut  une  véritable  tempête. 

Ducrot  s'écrie  :  On  ne  peut  pas  rester  là- 
dessus  ! 

—  Vous  y  resterez ,  général!  lui  dis-je!  et  je 
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répète  :  le  seul!  le  seul!  en  élevant  la  voix  au- 
dessus  du  tumulte.  » 


En  nous  redisant  cette  scène,  la  voix  du  grand 
poëte  vibrait,  puissante  et  haute.  Et  quand  il  ré- 
péta :  «  le  seul  !  le  seul  1  »  je  crus  voir  debout  à 
la  tribune  cet  incomparable  orateur ,  dominant 
les  clameurs  de  l'Assemblée  de  sa  puissante  voix. 


•y 


La  mémorable  journée  de  Bordeaux  fut  égayée 
par  des  incidents  comiques.  C'est  ce  jour-là  que 
M.  de  Lorgeril  s'immortalisa,  en  criant  :  «  Victor 
Hugo  ne  parle  pas  français  !  » 

Un  prêtre,  l'abbé  Jaffré,  représentant  du  Mor- 
bihan, député  pour  la  première  fois,  et  fort  igno- 
rant des  usages  parlementaires,  entendant  crier  : 
à  l'ordre,  Victor  Hugo  !  à  l'ordre  !  comprit  mal , 
au  milieu  du  tapage,  et,  debout,  montrant  le 
poing  au  poëte,  il  criait  de  toute  sa  force  :  à  bas 


154  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

Garibaldi  !    à  mort  y  Victor  Hugo  !   à  mort  !  à 
mort! 

En  nous  contant  cette  anecdote,  le  poète  riait 
de  tout  son  cœur,  et  nous  disait  :  «  Je  ne  lui  en 
veux  pas!  Je  suis  sûr  qu'au  fond  c'est  un  bon- 
homme !  » 


*    * 


C'est  à  Bordeaux  encore  que  Victor  Hugo  fit , 
au  sujet  des  bonapartistes ,  cette  prophétie  qui, 
chaque  jour,  nous  est  remise  en  mémoire  par 
l'attitude  insolente  et  inqualifiable  de  cette  bande, 
à  qui  nous  n'osons  pas  donner  le  nom  de  parti. 

Victor  Hugo  proposa  à  la  gauche,  dont  il  était 
président,  de  mettre  en  accusation  tous  les  com- 
plices du  coup  d'Etat. 

Et  comme  les  modérés  refusaient,  Victor  Hugo 
leur  dit  :  ce  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  mettre  le 
Deux-Décembre  en  accusation?  Eh  bien ,  c'est  lui 
qui  vous  y  mettra  !  » 
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Nous  avons  vu,  en  effet,  les  bonapartistes  qui, 
au  4  Septembre,  redoutant  la  juste  colère  du 
peuple,  s'étaient  évanouis  et  avaient  pris  le  che- 
min de  la  frontière  ;  nous  les  avons  vus  repa- 
raître insolents  et  vainqueurs  sur  le  territoire 
français;  ils  ont  osé  se  présenter  dans  une  Assem- 
blée dite  nationale,  on  les  a  laissés  faire!  Et, 
s*enhardissant  de  la  longanimité  de  leurs  adver- 
saires, ceux  qu'attendaient  Cayenne  et  Lambessa, 
l'ont  pris  de  haut  avec  la  République,  et  ce  sont 
eux  qui  menacent  et  insultent. 

Une  autre  fois,  messieurs  les  modérés,  suivez 
les  conseils  du  poète.  —  Ils  ont  du  bon  quelque- 
fois, les  poètes  î  — Voyant  de  plus  haut  que  vous, 
ils  voient  aussi  plus  loin  ! 


Victor  Hugo  se  préparait  à  revenir  à  Paris 
quand  son  fils  Charles  mourut  subitement.  Et  le 
poète  ramenait  dans  la  capitale  le  corps  de  son 
fils,  le  18  mars,  au  moment  même  où  la  grande 
ville  s'insurgeait. 
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Ce  jour-là,  à  midi,  le  malheureux  père  arrivait 
à  ta  gare  d'Orléans,  avec  le  cercueil  de  son  fils. 
Paris  était  en  armes;  ce  fut  au  milieu  d'une  haie 
de  gardes  nationaux,  respectueux  et  recueilHs, 
que  le  cortège  traversa  la  place  de  la  Bastille  et 
les  boulevards.  Et  c'était  un  spectacle  émouvant 
et  grandiose  de  voir  ce  peuple  oublier  sa  révolu- 
*  tion  pour  s'unir  au  deuil  de  son  poôte. 


CHAPITRE  XYI 


A  Bruxelles.— L'attaque  nocturne.  — <^  C'est  des  prussiens!  » 
—  L'affiche  de  Liège.  —  A  Vianden.  —  Le  curé  et  la  Lyre 
ouvrière.  —  Victor  Hugo  en  Zélande.  —  Le  capitaine  du 
Télegrâaph.  —  Le  doyen  de  Dordrecht.  —  L'Évangile  et 
les  Misérables.  —  66,  rue  La  Rochefoucauld.  —Victor  Hugo 
directeur  de  théâtre.  —  Un  nouveau  deuil. 


Personne  n'ignore  l'inqualifiable  agression 
dont  Yictor  Hugo  faillit  être  victime  en  Belgique 
pour  avoir  offert  asile  dans  sa  maison  aux  réfu- 
giés de  la  Commune.  En  1852,  on  l'avait  expulsé 
de  Belgique;  près  de  vingt  ans  plus  tard,  il  y 
était  assailli  dans  sa  maison,  à  coups  de  pierres, 
pour  avoir  généreusement  défendu  des  vaincus. 

Cette  attaque  nocturne  a  été  racontée  par  Vic- 
tor Hugo  lui-même  et  son  fils  François- Victor. 
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De  minuit  à  deux  heures  du  matin,  une  grêle  de 
pierres  assaillit  les  croisées,  brisa  les  vitres  et 
joncha  la  chambre  du  poète.  On  se  souvient  du 
mot  si  touchant  du  petit  Georges,  encore  plein 
des  souvenirs  du  siège  de  Paris.  En  entendant  le 
tumulte  de  cette  attaque  sauvage,  il  dit  à  son 
grand-père  :  «  C'est  des  Prussiens,  dis,  papapa.  » 

Ces  Prussiens  étaient  de  beaux  jeunes  gens , 
gantés,  frisés  et  pommadés,  qui  avaient  payé  des 
ouvriers  pour  apporter  des  projectiles  dans  des 
seaux  et  des  baquets  —  car  les  cailloux  man- 
quent sur  la  place  des  Barricades.  —  Parmi  ces 
beaux  jeunes  gens  était  le  fils  du  ministre  de 
l'intérieur  belge. 

M""^  Charles  Hugo,  épouvantée,  appelait  au  se- 
cours, et,  montant  'sur  le  vitrage  d'une  serre 
dont  les  carreaux  s'écrasaient  sous  ses  pieds, 
allait  frapper  à  la  fenêtre  d'une  maison  voisine , 
qui  restait  sourde,  comme  la  police  sur  la  place. 

Le  lendemain  de  cette  agression,  "Victor  Hugo 
recevait  l'ordre  de  quitter  la  Belgique. 
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Mais  tous  les  Belges  n'approuvèrent  pas  l'atti- 
tude de  leur  gouvernement.  Et,  outre  la  protes- 
tation que  quelques  députés  portèrent  à  la  tri- 
bune, je  signalerai  entre  autres  un  citoyen  qui 
couvrit  les  murs  de  Liège  d'énormes  affiches  où 
il  disait  en  substance  ceci  : 


c(  Habitants  de  Liège,  le  misérable  qui  nous 
gouverne  vient  de  commettre  un  acte  infâme. 
Victor  Hugo  nous  avait  fait  l'honneur  d'habiter 
parmi  nous  ;  au  heu  d'êlre  fier  de  sa  présence , 
ce  polisson,  ce  gredin  de  Léopold  le  chasse! 

Habitants  de  Liège,  rappelons  Victor  Hugo 
dans  nos  murs,  et  réunissons-nous  à  cet  effet 
dans  un  meeting,  samedi  prochain!  » 


Victor  Hugo  quitta  la  Belgique  et  se  retira 
dans  le  Luxembourg,  à  Vianden. 

Le  bruit  de  son  arrivée  se  répandit  bien  vite , 
et  le  curé,  montant  en  chaire,  dénonça,  dans  son 
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prône,  Victor  Hugo  comme  l'assassin  de  l'arche- 
vêque de  Paris. 

Cet  aimable  prêtre  prédit  à  ses  paroissiens  que 
la  présence  de  cet  homme  infâme  allait  amener 
sur  leurs  têtes  tous  les  cataclysmes. 

La  douce  homélie  du  curé  produisit  un  effet 
inattendu.  La  société  musicale  de  Yianden,  la 
Lyre  ouvrière,  vint  le  jour  de  la  fête  du  poète, 
le  31  juillet,  lui  donner  une  aubade,  chanta  sous 
ses  fenêtres  et  l'acclama  avec  une  chaleureuse 
sympathie. 

Et  quelques  jours  après,  comme  l'évêque  venait 
à  Yianden  pour  donner  la  confirmation,  le  curé 
ayant  demandé  à  la  Lyre  ouvrière  de  chanter 
dans  l'église  pour  la  réception  de  Monseigneur... 

La  Lyre  ouvrière  refusa. 


* 
*  * 


Cette  histoire  du  curé  de  Vianden  me  rappelle 
l'attitude  bien  différente  du  pasteur  de  Dordrecht 
vis-à-vis  de  Victor  Hugo. 
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Vers  1867,  Victor  Hugo  fit  un  voyage  en 
Zélande. 

Il  s'embarqua  à  Anvers  avec  sa  famille  sut  le 
vapeur  le  Télégrâaphy  pour  se  rendre  àDordrecht, 
et  à  peine  fut-il  monté  à  bord,  que  le  capitaine 
du  vapeur  fit  hisser  tousses  pavillons,  ainsi  qu'aux 
jours  de  grande  fête;  comme  Charles  Hugo  lui  en 
demandait  la  raison  :  —  «  Quand  le  roi  de  Hol- 
lande monte  à  mon  bord,  je  pavoise,  répondit  le 
capitaine,  et  je  ne  puis  pas  faire  moins  pour 
Victor  Hugo.  » 

En  approchant  de  Dordrecht,  on  vit  les  flammes 
hissées  au  mât  de  tous  les  signaux.  L'arrivée  de 
Victor  Hugo  était  signalée,  et  quoique  le  poète 
désirât  voyager  en  simple  particulier,  il  eut,  au 
débarcadère,  une  réception  officielle  et  royale. 
Les  autorités  civiles,  militaires  et  religieuses  l'at- 
tendaient sur  le  quai  ;  et,  après  avoir  été  salué 
d'un  compliment  de  bienvenue  par  le  bourg- 
mestre, Victor  Hugo  reçut  du  doyen  de  Dordrecht 
l'invitation  de  visiter  son  église. 

Le  temple  de  Dordrecht  est  une  merveille  du 
xiii'  siècle.  Victor  Hugo  accepta  l'offre  du  doyen, 

11 
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et,  au  milieu  d'une  population  qui  le  saluait  de 
ses  vivats  sympathiques,  le  poète,  escorté  du 
clergé  et  des  notabilités,  se  dirigea  vers  l'église 
dont  le  doyen  lui  fit  les  honneurs. 

Après  avoir  visité  les  différentes  parties  de  l'é- 
difice, quand  on  arriva  à  la  chaire,  le  doyen  pria 
Victor  Hugo  d'y  monter  pour  en  admirer  le  ciel, 
qui  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  curieux 
morceaux  de  sculpture. 

Yictor  Hugo  monta  dans  la  chaire  ;  et  lorsqu'il 
eut  admiré  la  boiserie,  le  doyen  qui  était  resté 
au  pied  de  la  chaire  avec  la  foule  des  assistants, 
lui  dit  : 

«  Monsieur  Yictor  Hugo ,  puisque  vous  êtes 
dans  la  chaire,  je  vous  prie  de  n'en  pas  descendre 
sans  nous  adresser  quelques  paroles  dont  tous  ici 
nous  garderons  le  plus  profond  et  le  plus  durable 
souvenir. 

Ce  sera  un  honneur  pour  ce  temple  d'avoir 
entendu  votre  voix.  Et,  du  reste,  ce  ne  sera  pas 
la  première  fois  que  votre  parole  tombera  de  cette 
chaire  :  je  vous  prie  de  regarder  les  deux  livres 
qu'elle  contient.  » 

Et  Yictor  Hugo,  ouvrant  les  livres  qui  étaient 
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posés  sur  la  chaire,  vit  l'Evangile  et  les  Misé- 
rables. 

—  ((  Oui,  ajouta  le  doyen,  à  côté  de  l'Evan- 
gile, qui  est  le  livre  divin,  votre  livre  qui  en  est 
le  commentaire  et  l'application  î  » 

Victor  Hugo,  pour  se  rendre  au  désir  exprimé 
par  le  doyen,  prononça  quelques  paroles  frater- 
nelles pour  saluer  et  remercier  les  nobles  habi- 
tants de  Dordrecht. 

Quel  regret  que  ces  paroles  n'aient  pas  été  re- 
cueillies î 

Puis,  descendu  de  la  chaire,  il  invita  à  dîner 
les  notabilités  de  cette  ville  hospitalière. 

La  musique  municipale  vint  jouer  sous  les  fe- 
nêtres de  l'hôtel  pendant  le  repas.  Au  lieu  d'un 
dîner  intime  ce  fut  un  festin  de  cérémonie  ;  mais 
il  y  avait  chez  tous  les  convives  une  cordialité  si 
parfaite,  une  effusion  d'admiration  si  sincère  et  si 
vraie  que  ce  fut  pour  Victor  Hugo  un  autre  dîner 
de  famille. 

Voilà  comment  les  étrangers  accueillaient  notre 
grand  poète!  —  Pendatit  ce  temps,  en  France, 
des  insulteurs  à  gages  n'avaient  pas  assez  de 


164  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

calomnies  bêtes  et  ridicules  à  verser  sur  la  tête 
du  proscrit... 


A  son  retour  de  Viandeu,  Victor  Hiigo  vint 
d'abord  habiter  rue  La  Rochefoucauld.  La  maison 
du  n°  66  ne  fut  qu'un  pied-à-terre  pour  le  Maître  ; 
il  ne  s'y  installa  pas,  et  y  reçut  à  peine. 

J'en  ai  gardé  cependant  un  souvenir  : 

Une  après-midi  que  j'allais  voir  le  grand  poète, 
j'entrai  dans  le  salon,  à  demi  meublé,  —  et  j'y 
admirai  une  très-belle  esquisse  en  marbre,  repré- 
sentant la  France  blessée  et  gisante,  avec  ces 
mots  de  Napoléon  le  Petit  pour  épigraphe  : 

«  Si  elle  dort,  silence  et  chapeau  bas;  si  elle 
est  morte,  à  genoux!  » 

A  côté,  sur  la  même  table,  ce  que  je  vis  me 
transporta  dans  un  monde  d'idées  tout  intimes, 
et  me  fit  passer  de  la  némésis  poUtique  aux  douces 
idylles  de  l'aïeul.  —  C'était  un  grand  théâtre 
d'enfants  dont  le  directeur  était  Victor  Hugo. 

Et  je  me  représentais  l'auteur  des  BurgraveSy 
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le  grand-père  idéal,  tout  à  la  fois  imprésario,  au- 
teur et  acteur,  manœuvrant  les  pantins,  et  jouant 
quelque  drame  inédit,  quelque  bouffonnerie  im- 
provisée, pour  la  plus  grande  joie  de  Georges  et 
aux  applaudissements  des  petites  mains  de  Jeanne. 


*  * 


Les  deuils  n'étaient  pas  finis  pour  le  poète. 
Au  mois  de  décembre  1873,  son  fils  François- 
Victor  mourait,  après  une  longue  et  cruelle  ma- 
ladie. Ah!  le  poète  a  été  durement  éprouvé,  quel 
vide  autour  de  lui  1  quelle  solitude  dans  sa  mai- 
son! Je  me  souviens,  les  larmes  aux  yeux,  de  ces 
pages  émues  où  le  Maître  parlant  de  ses  fils,  les 
chers  compagnons  de  son  exil,  disait  leurs  regards 
et  leurs  cœurs  toujours  tournés  vers  la  Patrie. 
Quel  grand  jour  que  celui  où  la  France  leur  ap- 
paraîtra !..  où  tous  ensemble  ils  reviendrontvivre 
de  la  vraie  vie,  au  milieu  de  leurs  concitoyens, 
fiur  le  sol  sacré  et  libre. 

Elle  est  venue  cette  heure-là!  mais  elle  n'a  fait 
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que  passer  et  s'est  évanouie.  La  Patrie  a  reconquis 
son  fils  illustre,  le  Maître  respire  maintenant 
((  l'air  orageux  et  vivifiant  de  Paris  » .  Il  voit  au- 
tour de  lui  un  peuple  qui  le  vénère,  une  jeunesse 
frissonnante  sous  son  regard.  Mais  ses  deux  fils 
ne  sont  plus!  Et  la  vieillesse  du  poète,  qui  aurait 
dû  être  heureuse  et  calme,  est  assombrie  et  trou- 
blée par  ces  deuils  profonds  l 


CHAPITRE  XVII 


Le  droit  de  grâce.  —  Victor  Hugo  et  Thiers.  —  La  première 
de  Ruy-Blas.  —  Le  soufflet  d'un  père.  —  Trois  condamnées 
à  mort.  —  Sauvées.  —  Les  cent  francs  de  Louise  Michel. 


Si  le  droit  de  grâce  est  un  des  plus  beaux  pri- 
vilèges du  pouvoir,  l'autorité  qui  arrache  des 
victimes  à  la  mort  n'est-elle  pas  une  des  plus 
précieuses  prérogatives  du  génie  ? 

Que  de  condamnés  ont  dû  leur  grâce  à  la  toute- 
puissante  intervention  du  poëte  !  Nous  l'avons 
vu  aux  journées  de  Juin.  Rappelleronï-nous  Bar- 
bes, sous  Louis-Philippe  ?  Et  en  1874,  le  soldat 
Blanc  ?  Et  après  la  Commune,  Maroteau,  et  bien 
d'autres  encore. 

Un  soir  que,  chez  Yictor  Hugo,  Thiers  était  jus- 
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tement  et  sévèrement  jugé  ;  après  avoir  exprimé 
sa  pensée  entière  sur  le  politique ,  Victor  Hugo 
ajouta  :  —  Je  dois  dire  qu'avec  moi  il  ne  s'est 
montré  ni  trop  absolu,  ni  trop  récalcitrant,  et  je 
lui  sais  gré  de  ce  qu'il  a  fait  en  deux  circons- 
tances. 

Après  la  Commune,  il  a  eu  le  tort  de  se  dessaisir 
de  son  droit  de  grâce,  et  je  le  lui  ai  dit  souvent. 
Mais  enfin,  écoutez  ces  histoires  : 


On  m'attendait  à  l'Odéon  pour  la  première 
représentation  de  Ruy-Blas;  j'allais  partir,  quand 
une  femme  arrive  chez  moi  ;  elle  insiste  pour  me 
voir,  et  dit  qu'il  y  va  de  la  vie  d'un  homme.  Je  la 
reçois,  et  je  me  trouve  en  face  d'une  mère  éplorée 
qui  se  jette  à  mes  genoux,  et  me  supplie  de  sau- 
ver son  fils. 

Devant  cette  douleur,  il  n'était  plus  question 
de  ma  pièce.  —  Madame,  lui  dis-je,  votre  fils  est 
condamné.  Vous  pensez  que  je  puis  quelque  chose 
pour  lui  :  on  jouera  Riiy-Blas  sans  moi,  je  vous 
écoute. 

Elle  me  conta  alors  l'histoire  de  son  fils. 
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Un  jour  son  père  lui  avait  donné  un  soufflet  ; 
l'enfant  qui  avait  dix-huit  ans,  fort  humilié  et  le 
cœur  plein  de  colère,  s'engagea.  Au  bout  de 
quelques  mois,  il  ne  tarda  pas  à  trouver  que  les 
soufflets  d'un  père  valaient  mieux  que  les  caresses 
d'un  caporal  ;  il  prit  le  métier  militaire  en  hor- 
reur. La  guerre  arrive,  puis  la  Commune  :  le 
jeune  homme  était  dans  Paris  au  18  Mars.  Il 
trouva  l'occasion  bonne  pour  quitter  son  régi- 
ment; il  mit  la  crosse  en  l'air,  et  passa  aux 
fédérés.  Quand  tout  fut  fini,  il  fut  pris,  jugé. 
Il  venait  d'être  condamné  à  mort. 

Il  avait  à  ce  moment  dix-neuf  ans.  Cette  mère 
venait  me  supplier  de  sauver  son  enfant. 

—  Madame,  lui  dis-je,  j'espère  qu'on  ne  le  fusil- 
lera pas.  Mettez-vous  là  d'abord,  et  écrivez  ce 
que  je  vais  vous  dicter  ;  puis,  demain  matin,  j'irai 
moi-même  à  Versailles  et  je  verrai  M.  Thiers. 

Je  dictai  à  la  mère  pour  la  Commission  des 
grâces  une  lettre  qu'elle  porta  le  soir  même,  et 
le  lendemain  je  partais  pour  Yersailles. 

Je  dis  à  Thiers  :  Mon  cher  Thiers,  on  a  con- 
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damné  un  enfant  à  mort,  je  ne  veux  pas  qu'on  le 
tue! 

—  Ah  !  vous  savez,  je  ne  peux  rien  !..  Ce  n'est 
pas  à  moi  qu'appartient  le  droit  de  grâce  ! 

—  Oui,  mais  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire. 

—  Ce  que  vous  me  demandez,  mon  cher  Hugo, 
est  impossible,  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas 
sanguinaire...  mais  il  faut  que  la  justice... 

—  Sa  mère  est  là,  en  bas,  qui  attend  la 
réponse...  je  lui  ai  promis...  —  Et  j'insistai. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  vous  pouvez  lui  porter 
l'assurance  que  son  fils  ne  sera  pas  fusillé. 


A  quelque  temps  de  là,  trois  femmes  furent 
condamnées  à  mort  par  le  4®  conseil  de  guerre  ; 
je  cours  à  Versailles,  je  vois  Thiers,  et  je  lui  dis  : 
«  Ah  ça,  est-ce  qu'on  va  assassiner  les  femmes, 
maintenant  ?  Quand  j'étais  dans  le  Luxembourg, 
je  faisais  de  loin  ce  qui  était  en  mon  pouvoir; 
j'écrivais.  Mais  aujourd'hui  que  je  suis  là,  je 
m'oppose  à  ce  qu'on  fusille  ces  femmes  !  Faire 


VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI.  171 

tuer  aes  lemmès  par  des  femmes,  je  le  compren- 
drais !  mais  faire  fusiller  des  femmes  par  des  sol- 
dats !  c'est  monstrueux  !  J'entrai  dans  quelques 
détails  physiologiques  qui  parurent  faire  impres- 
sion sur  lui,  et  je  terminai  en  disant  :  fusiller  une 
femme,  c'est  fusiller  sa  mère  ! 

Thiers  me  sembla  attendri,  et  les  trois  femmes 
furent  sauvées.  » 


M.  Thiers  sera  devant  l'histoire  chargé  d'une 
bien  assez  lourde  responsabilité,  accordons-lui  le 
bénéfice  de  s'être  laissé  deux  fois  fléchir  par  les 
prières  du  génie. 


Puisque  nous  parlons  de  cette  sombre  époque 
de  nos  guerres  civiles,  écoutez  un  mot  que  dit 
Victor  Hugo,  à  propos  de  la  démolition  de  la 
colonne.  Nul  n'a  oublié  qu'il  protesta  dans  un 
poème  superbe;  et,  un  jour,  en  parlant  de  ceux 
qui  jetèrent  bas  ce  trophée  :  a  Ils  n'ont  pas  com- 
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pris,  dit-il,  que  cette  colonne  c'est  le  bâton  de 
polichinelle  que  la  Révolution  a  mis  sous  le  bras 
de  Bonaparte  pour  casser  les  reins  à  toutes  les 
monarchies  de  l'Europe  !  » 


*     * 


Victor  Hugo  parlait  un  soir  avec  un  sympa- 
thique respect  de  Louise  Michel.  11  rappelait  son 
attitude  virile  devant  les  conseils  de  guerre,  et  ses 
réponses  exaltées.  «  Elle  disait  à  ses  juges  :  j'en 
ai  fait  bien  plus  que  vous  ne  dites  !  Oui,  je  vous 
ai  fait  tirer  des  coups  de  fusil  î  et  si  vous  ne  me 
faites  pas  fusiller,  vous  êtes  des  lâches.  »  Et  Vic- 
tor Hugo  ajoutait  :  —  J'écrivais  à  cette  malheu- 
reuse :  «  Mais  vous  vous  calomniez,  ma  pauvre 
enfant  !  » 

Cette  femme  énergique  montra  pendant  le 
siège  un  courage,  une  abnégation  admirables,  se 
dévouant  à  soigner  les  malades  et  les  blessés,  et 
s'oubliant  elle-même.  Comme  elle  manquait  de 
tout.  M'"*'  Paul  Meurice  vint  un  jour  trouver  Vie- 
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tor  Hugo  et  lui  demanda  de  venir  en  aide  à  cette 
intéressante  misère.  Victor  Hugo  donna  cent 
francs.  Deux  jours  après,  IVP'  Meurice  revenait 
chez  le  poète,  et  lui  disait  :  Louise  Michel  n'a  plus 
rien  ! 

—  Et  ce  que  vous  lui  avez  porté  avant-hier  ? 

—  Elle  l'a  distribué  à  d'autres  malheureux. 

—  Eh  bien,  voici  cent  autres  francs,  mais  à 
condition  qu'elle  les  gardera  pour  elle. 

M"®  Meurice  porta  à  Louise  Michel  cette  nou- 
velle somme  qui,  ménagée  avec  inteUigence,  devait 
la  faire  vivre  plusieurs  jours. 

—  Je  vous  apporte  encore  cent  francs,  lui  dit- 
elle,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  les  garderez  pour  vous  I 

—  Oh  alors,  madame,  je  ne  peux  pas  les  accep- 
ter. 

—  Cependant... 

—  Non,  madame,  je  ne  pourrais  pas  !..  Devant 
les  misères  que  je  vois  tous  les  jours,  je  ne  pour- 
rais pas  résister  !.. 

—  Alors  prenez-les  donc  sans  condition,  entô- 
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tée  que  vous  êtes  !  au  surplus,,  je  sais  bien  que  je 
serais  grondée  si  je  les  rapportais  à  celui  qui  vous 
les  donne. 

Et  les  pauvres  de  Louise  Michel  eurent  encore 
leur  part  dans  la  nouvelle  libéralité  du  poète. 


CHAPITRE  XYIII 


Un  vers  de  V Année  terrible.  —  E.  Lockroy  au  secret.  — 
Quatre  mois  de  prison.  —  «  Je  ne  montrerais  pas  mon 
«  armée  aux  passants.  »  —  Le  shah  de  Perse.  —  Le  bon 
frère  et  le  sensible  précepteur.  —  Trente  livres  pesant 
d'yeux  crevés.  —  Un  nom  gravé  sur  des  crânes. 


Lors  de  la  publication  de  r Année  terrible, 
vu  l'état  de  siège,  et  surtout  à  cause  des  temps 
troublés  et  de  l'ardeur  des  passions  politiques, 
Victor  Hugo  a  retranché  de  son  volume  plusieurs 
pièces,  supprimé  çà  et  là  quelques  vers,  et  laissé 
blanche  la  place  de  quelques  noms. 

Un  soir,  nous  priâmes  le  poëte  de  reconstituer 
pour  nous  quelques  vers  tronqués,  et  de  lever  le 
masque  de  points  dont  il  avait  couvert  certains 
visages.  Et  nous  entendîmes  ces  vers  vengeurs  ! 
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Et  le  Maître  nous  dit  les  noms  de  ces  hommes 
que  flétrira  l'histoire,  quand  il  lui  ôtera  son 
bâillon  volontaire. 

Edouard  Lockroy  était  présent: — J'espère, 
dit-il  au  Maître ,  que  j'ai  toujours  mon  nom  dans 
V Année  terrible  7 

—  Oui,  oui;  soyez  tranquille,  dit  Victor  Hugo, 
vous  y  êtes  ;  la  pièce  s'appelle  le  Talion.  Elle 
paraîtra  quand  l'heure  sera  venue,  et  voilà  votre 
vers  : 

Tu  fusilles  Chaudey,  j'emprisonne  Lockroy. 

Voici  à  quelle  histoire  Victor  Hugo  fait  allu- 
sion. 


4( 
*    le 


Quand  éclata  le  18  Mars,  Edouard  Lockroy, 
député  de  Paris,  s'interposa  entre  la  malheureuse 
ville  et  l'Assemblée. 

Les  négociations  entreprises  ne  purent  aboutir 
à  une  entente,  et,  quand  les  hostilités  commen- 
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cèrent  entre  Paris  et  Versailles,  Edouard  Lockroy 
fut  un  des  trois  représentants  de  Paris  qui  ne 
voulurent  pas  combattre  contre  la  ville  qui  les 
avait  élus.  Il  donna  sa  démission  avec  Floquet  et 
Clemenceau. 

Le  lendemain,  comme  il  se  trouvait  en  simple 
curieux  près  de  la  redoute  des  Hautes-Bruyères, 
il  fut  arrêté  et  conduit  à  Versailles,  le  pistolet  sur 
les  tempes. 

Là ,  il  apprend  que  sa  démission  n'a  pas  élé 
remise  encore  entre  les  mains  du  président  de 
l'Assemblée.  Il  était  donc  encore  député  invio- 
lable... et  violé  ! 

Aussi,  le  ministère  lui  fit-il  immédiatement 
offrir  de  rentrer  à  l'Assemblée  et  d'y  reprendre 
son  siège,  s'il  voulait  être  bien  sage. 

Il  ne  répondit  que  par  un  nouvel  envoi  de  sa 
démission. 

L'inflexible  député  fut  alors  mis  au  secret  le 
plus  absolu,  pendant  quatre  mois. — Pour  quel 
motif?  —  En  représailles,  sans  doute,  des  cri- 
mes de  la  Commune,  comme  le  dit  Victor  Hugo. 
Mais  on  avouera  que  -c'était  un  vague  chef  d'ac- 
cusation :  si  vague ,  qu'au  bout  de   ces  quatre 

12 
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mois  de  secret,  sans  instruction,  sans  jugement, 
Edouard  Lockroy  fut  purement  et  simplement 
remis  en  liberté. 

Bienheureux,  en  somme,  M.  Edouard  Lockroy! 
quatre  mois  de  prison  pour  avoir  son  nom  dans 
un  vers  de  Hugo ,  ce  n'est  pas  encore  trop  cher, 
et  j'en  connais  qui  feraient  marché  à  ce  prix. 


Lorsque,   dans  la  Libération  du  territoire, 
Victor  Hugo  écrivait  ce  vers  : 

Je  ne  montrerais  pas  mon  armée  aux  passants, 

c'est  aux  revues  commandées  en  Thonneur  du 
shah  qu'il  faisait  allusion.  Il  était  indigné  de  la 
réception  superbe  que  la  République  française 
faisait  à  ce  sauvage. 

Un  attaché  de  l'ambassade  grecque  à  Londres 
venait,  en  effet,  de  me  raconter  un  trait  assez 
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caractéristique  déjà  sur  cet  homme,  nourri  au 
fond  des  sérails  d'Orient. 

En  Angleterre,  au  dîner  officiel  que  lui  donna 
le  prince  de  Galles,  le  shah  remarqua  le  duc  de 
S...,  un  des  plus  riches  lords  anglais,  et ,  le  dési- 
gnant au  prince,  il  lui  dit  : 

—  Vous  allez  lui  faire  couper  la  tête? 

—  Pourquoi  donc?  répondit  le  prince  étonné. 

—  Mais,  pour  lui  prendre  son  argent,  reprit  le 
barbare  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde.  —  Et 
le  prince  de  Galles  put  à  grand'peine  faire  com- 
prendre à  son  hôte  que  l'aimable  coutume  de 
couper  la  tête  aux  gens  dont  on  convoite  la  for- 
tune n'est  plus  de  mise  en  Europe. 

Victor  Hugo  nous  raconta  bien  d'autres  his- 
toires. 


Quand  le  shah  monta  sur  le  trône,  à  la  mort 
de  son  père,  il  avait  un  tout  jeune  frère.  Pour  ne 
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redouter  plus  tard  ni  complots  ni  rivalité,  il 
résolut  de  se  débarrasser  de  cet  enfant,  et  donna 
tout  simplement  l'ordre  de  le  faire  assassiner.  ' 
Dans  le  palais  vivait,  auprès  des  jeunes  princes, 
un  vieux  précepteur  qui  les  avait  élevés.  Le  cœur 
du  vieillard  s'attendrit  sur  le  sort  qui  menaçait 
son  plus  jeune  élève  ;  il  l'aimait  tendrement,  et 
résolut  de  le  sauver.  Il  alla  trouver  le  shah  et  lui 
dit  : — Maître,  je  me  charge  de  le  débarrasser 
de  ton  frère. 

—  Fais,  dit  le  shah. 

Le  précepteur  sort,  cherche  Tenfant  qui 
jouait  dans  les  jardins ,  l'appelle,  le  couvre  de 
caresses,  pleure  même  sur  sa  tête  ;  puis,  d'un 
coup  rapide,  il  lui  enfonce  ses  pouces  dans  les 
yeux,  et  les  fait  jaillir  hors  des  orbites... 

Cette  horrible  exécution  accomplie,  il  revient 
vers  le  shah  et  lui  dit  : 

—  Maître,  tu  es  délivré;  jamais  l'enfant  ne 
pourra  régner,  car  la  loi  dit  qu'il  faut  un  voyant 
pour  conduire  les  autres.  Il  est  aveugle. 

C'est  ainsi  que  le  shah  inaugura  son  règne. 
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Un  peintre  français,  de  grande  valeur,  M.  Jean 
Laurens,  qui  a  vécu  plus  de  dix  ans  en  Perse ,  a 
vu  de  près  les  mœurs  sauvages  de  ce  pays. 

Il  a  vu  enterrer  vivante  une  femme  adultère. 
La  malheureuse,  garrottée,  fut  jetée  dans  un  trou 
peu  profond,  puis  recouverte  de  terre.  Pendant 
quelques  minutes  des  convulsions  horribles  se- 
couèrent le  sol.  Puis,  la  foule  vint  piétiner  sur  la 
fosse. 


¥ 


Après  la  prise  d'une  ville  ennemie ,  le  shah 
faisait  son  entrée  triomphale  ;  et,  comme  d'autres 
se  font  présenter  les  clefs  de  la  ville,  il  se  fit 
apporter,  sur  des  plateaux,  ti^ente  livres  pesant 
d'yeux  arrachés  aux  principaux  habitants. 

Une  autre  fois,  des  malheureux  avaient  cons- 
piré contre  cet  aimable  maître.  Il  les  fit  saisir, 
traîner  sur  la  place  pubhque  ;  là,  on  leur  arracha 
toutes  les  dents;  puis,  à  coups  de  marteau,  le 
bourreau  les  leur  enfonça  dar.s  le  crâne,  en  des- 
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sinant  avec  ces  clous  horribles  le  nom  du  shah, 
le  seigneur  tout-puissant. 

Yoilà  l'histoire ,  hideuse  dans  sa  nudité ,  de 
l'homme  à  qui  la  RépubUque  française  et  les 
souverains  d'Europe  ont  donné  l'hospitalité. 


CHAPITRE  XIX 


La  peine  de  mort.  — Bazaine.  —  Pour  un  soldat.  —  Le  châ- 
timent moral.  —  Au  Ghamp-de-Mars.  —  L'exemple. 


Toute  sa  vie,  Victor  Hugo  a  protesté  contre  la 
peine  de  mort.  Dans  ses  romans,  dans  ses  dis- 
cours, dans  ses  lettres,  en  France,  en  Angleterre, 
partout  et  toujours,  il  a  combattu  la  loi  de  sang, 
il  a  élevé  sa  grande  voix  contre  le  gibet  ou  l'écha- 
faud. 


Parfois,  ses  hôtes  discutent  avec  le  Maître  cette 
grave  question.  Elle  fut  un  soir  agitée  à  propos 
de  Bazaine,  dont  la  peine  avait  été  commuée  en 
détention  perpétuelle. 
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Quelques  hommes  politiques,  même  des  plus 
doux ,  blâmaient  hautement  cette  grâce ,  et  di- 
saient :  c(  Si  on  admet  que  la  société  ait  le  droit 
de  tuer,  si  la  peine  capitale  reste  inscrite  dans  le 
Code,  nul  criminel  n'est  plus  coupable  que  celui 
qui  trahit  son  pays ,  livre  la  plus  forte  ville ,  et 
vend  la  dernière  armée  de  la  France.  Nui  cri- 
minel, plus  que  Bazaine,  n'a  mérité  la  mort.  » 


Avec  quelle  éloquence  cette  idée  même  venait 
d'être  exprimée  par  Yictor  Hugo  dans  son  plai- 
doyer :  Pour  un  soldat.  Le  Maître  en  avait  juste- 
ment fait  le  plus  puissant  de  ses  arguments,  mais 
avec  un  dessein  contraire  —  pour  sauver  le 
soldat.  —  Qui  ne  se  souvient,  en  effet,  de  ce 
parallèle  saisissant?  Quoi,  un  maréchal  de  France 
qui  a  trahi,  frappé  sa  mère,  la  Patrie,  a  reçu  sa 
grâce,  et  un  malheureux  soldat  pour  avoir,  dans 
un  accès  de  colère,  frappé  son  caporal,  serait 
condamné  à  mort  ! 

On  sait  que  le  soldat  fut  sauvé. 
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*    * 


Ce  soir-là,  donc,  plusieurs  voix  s*élevaieiit 
autour  de  Victor  Hugo  pour  condamner  le  traître. 
Mais  le  poète  disait  :  «  Non!  pas  même  lui  !  » 

Et,  mettant  en  pratique  ses  idées  de  châtiment 
moral  et  d'exemple,  il  ajoutait  : 

—  Non  !  je  n'aurais  pas  pour  lui  chargé  les 
chassepots;  mais,  si  j'avais  été  le  président  du 
conseil  de  guerre,  voici  ce  que  j'aurais  fait  : 

J'aurais  convoqué  au  Champ-de-Mars  TAs- 
semblée  nationale,  toutes  les  troupes  de  Paris, 
tout  le  peuple;  et  là,  devant  cette  foule,  devant 
cette  armée,  devant  les  représentants  de  la  na- 
tion, j'aurais  fait  amener  Bazaine,  revêtu  de  tous 
ses  insignes  de  maréchal  de  France.  Puis,  le  pré- 
sident de  l'Assemblée  aurait  donné  lecture  du 
jugement  qui  déclare  Bazaine  traître  à  la  patrie, 
et  le  condamne  à  la  dégradation. 
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AJors,  le  plus  ancien  sous-officier  lui  aurait 
arraché  ses  croix,  brisé  son  épée,  foulé  aux 
pieds  ses  épaulettes ,  et ,  la  cérémonie  achevée, 
on  aurait  dit  au  dégradé  :  «  Et  maintenant, 
monsieur  Bazaine,  allez  !  vous  êtes  libre  I  » 

Où  se  serait-il  caché  cet  homme  flétri?  Quel 
pays  aurait  accueiUi  ce  traître  ?  Quelle  leçon  cette 
dégradation  aurait  été  pour  l'armée  et  pour  le 
peuple,  qui  voit  trop  souvent  la  justice  frapper 
en  bas,  et  épargner  en  haut. 

Au  heu  d'un  exemple  nous  avons  eu  une  co- 
médie! Qui  n'a  souri  de  cette  condamnation, 
commuée  en  une  captivité  bénigne,  compliquée 
d'une  évasion  grotesque  ? 

C'est  précisément  le  châtiment  moral,  le  vrai 
et  l'unique,  qu'on  a  épargné  à  ce  traître. 

A  cette  grandiose  conception  du  châtiment 
moral  et  exemplaire,  l'un  des  assistants  répliqua  : 

—  Victor  Hugo  juge  trop  noblement  ces  misé- 
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rables ,  et  il  leur  suppose  les  mêmes  sentiments 
de  loyauté  et  d'honneur  que  nous  avons  tous,  et 
dont  nous  vivons.  Pour  nous,  certes,  cette  céré- 
monie de  la  dégradation  publique  serait  un  sup- 
plice plus  affreux  que  la  mort.  Mais  que  peut  un 
châtiment  moral  sur  des  hommes  qui  ont  perdu 
le  sens  moral?  Pour  de  tels  coupables  c'est  le 
châtiment  corporel  qu'il  faut.  Et  M.  Bazaine, 
heureux  de  s'être  évadé,  porte  bien  légère- 
ment sans  doute,  la  honte  dont  il  s'est  cou- 
vert; et  le  nom  de  traître,  dont  on  le  poursuit, 
ne  trouble  ni  sa  digestion,  ni  son  sommeil. 


Victor  Hugo  ne  fut  pas  convaincu  ;  nous,  non 
plus  que  lui  :  car  en  supposant  même  que  le 
coupable,  sans  pudeur,  cuirassé  contre  toutes  les 
hontes,  fût  resté  insensible  à  la  dégradation  pu- 
blique, l'impression  de  cette  cérémonie  n'eût  pas 
été  pour  cela  amoindrie  dans  l'âme  des  specta- 
teurs ;  or,  ce  qu'il  faut  demander  au  châtiment, 
c'est  bien  plus  l'exemple  que  la  souffrance  effec- 
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tive  du  coupable.  Et  cette  exécution  toute  morale, 
avec  quelque  indifférence  que  l'ait  subie  le  traî- 
tre, eût  gardé  dans  l'histoire  une  sévère  gran- 
deur. 


CHAPITRE  XX 


La  patrie.  —  Paris  capitale  du  monde.  —  L'école  de  Paris. 

—  L'union  des  races  latines.  —  Les  Etats-Unis  d'Europe. 

—  Toast  aux  trois  Républiques.  —  La  démocratie  en  Alle- 
magne. —  L'avenir. 


La  Patrie  est  l'incessante  préoccupation  du 
poète  ;  c'est  à  la  faire  grande  qu'il  travaille,  c'est 
à  la  voir  triomphante  et  libre  que  tendent  ses 
vœux.  En  lui  jamais  l'ardeur  patriotique  ne  s'est 
éteinte,  parce  qu'il  n'a  jamais  désespéré,  et  les 
désillusions  qui  souvent  désenchantent  le  soir  de 
la  vie,  ne  l'ont  jamais  atteint. 

Cent  fois  j'ai  entendu  le  Maître  prononcer  de 
nobles  paroles  qui  souffleraient  la  confiance  au 
cœur  des  plus  timides,  Tespoir  au  plus  déses- 
péré. 
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Ecoutez  Yictor  Hugo  parler  de  Paris  : 

—  «Paris,  quoique  vaincu,  est  toujours  à  la 
tête  de  la  civilisation. 

Quelle  admirable  ville  !  Quel  héroïsme  a  mon- 
tré tout  son  peuple  pendant  le  siège  !  On  avait 
froid,  on  avait  faim,  et  nul  ne  voulait  se  rendre. 
Dans  les  rues,  les  femmes,  les  filles  me  criaient  : 
«  On  ne  se  rendra  pas,  n'est-ce  pas,  citoyen 
Victor  Hugo?  »  —  Non,  répondais-je,  non  !  Soyez 
tranquilles!  Aussi  quelle  stupeur,  quelle  indigna- 
tion, quelle  douleur,  quand  on  se  vit  face  à  face 
avec  cette  réalité  monstrueuse  :  La  capitula- 
tion. 

Mais,  je  le  répète,  Paris,  c'est-à-dire  la  civi- 
lisation, ne  peut  périr  ! 

Regardez  l'Europe;  sur  qui  a-t-elle  les  yeux  ? 
Sur  la  France. 

Ouvrez  les  journaux  de  n'importe  quel  pays. 
Que  voit-on?  En  tète,  le  premier  article  :  France^ 
Paris, 

Quand  Paris  est  investi,  le  monde  se  sent  aveu- 
glé; quand  Paris  est  malade,  le  monde  a  mal  à 
la  tête  ! 

Et  voilà  au  contraire  Berlin,  la  ville  victorieuse  : 
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qui  parle  de  Berlin?  qui  s'inquiète  de  ce  qu'on 
fait  à  Berlin  ?  quelle  place  Berlin  occupe-t-elle 
dans  la  civilisation?  Une  place  moindre  que  nos 
villes  de  quatrième  ordre. 

Et  que  lit-on  à  Berlin  ?  Nos  livres  ! 

Que  joue-t-on  à  Berlin  ?  Nos  pièces  ! 

Vous  voyez  bien  que  Paris,  c'est-à-dire  la  civi- 
lisation, la  lumière,  Paris  est  impérissable  !  » 


Et  tous,  politiques  ou  écrivains,  nous  étions 
vivifiés  par  ce  souffle  patriotique,  réchaufTés  par 
cette  ardente  voix  qui  nous  disait  de  croire  et 
d'espérer. 

Ceux-là  seuls,  qui  ont  entendu  le  fier  patriote 
affirmer  la  grandeur  de  la  Patrie  vaincue  ;  ceux- 
là  seuls,  qui  l'on  vu  s'agenouiller  devant  la 
France  blessée,  peuvent  comprendre  l'enthou- 
siasme que  le  Maître  inspire,  et  la  foi  ardente 
qu'il  sait  faire  passer  dans  les  cœurs. 

Non  î  le  pays  qui  garde  un  tel  poëte  pour  le 


192  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

consoler  dans  ses  épreuves,  pour  le  soutenir  dans 
ses  revers,  ce  pays  ne  peut  périr.  Le  peuple  qui 
sent  sur  lui  passer  en  frissonnant  le  souffle  de 
cette  grande  âme,  se  redressera  plus  vivant  et 
plus  fort. 

Le  flambeau  de  la  France  n'a  subi  qu'une 
éclipse  d'une  heure,  et  demain  son  rayonnement 
éclairera  le  monde. 


*     Tk 


Dans  chaque  page  de  l'œuvre  de  Victor  Hugo, 
on  sent  le  noble  amour  qu'il  a  pour  Paris.  C'est 
que  Paris,  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  Paris 
c'est  le  progrès,  c'est  le  volcan  des  idées  toujours 
en  travail,  Paris  c'est  l'avenir. 

Et  un  soir,  comme  on  parlait  des  cléricaux, 
Victor  Hugo  disait  :  c<  Je  voudrais,  pour  répondre 
à  leurs  facultés  catholiques,  pouvoir  créer  pour 
tout  le  peuple  une  grande  école  qui  serait  :  rÉ- 
cole  de  Paris.  Là ,  l'esprit  moderne  aurait  la  pa- 
role. Point  de  censure  offlcielle  !  Louis  Blanc  y 
viendrait  faire  de  l'histoire;  Quinet,  s'il  vivait, 
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y  enseignerait  la  philosophie.  Tout  ce  qu*il  y  a 
de  nobles  esprits  en  France,  apporterait  sa  lu- 
mière. Moi-même,  je  pourrais  ne  pas  être  inu- 
tile... Ce  serait  V École  de  Paris  contre  V École  de 
Borne  I  y> 


Que  faudrait-il  pour  que  ce  superbe  projet  fût 
réalisé?  La  liberté.  Et  par  les  deux  conférences 
que  Louis  Blanc  et  Victor  Hugo  ont  faites  au 
théâtre  du  Château-d'Eau,  nous  avons  pu  voir 
quel  effet  produiraient  sur  le  peuple  ces  grandes 
voix. 


Un  soir  de  1876,  Victor  Hugo  affirmait  la  régé- 
nération de  la  France,  et  parlait  de  l'avenir,  et  il 
prédit,  pour  une  heure  peut-être  prochaine^ 
l'union  des  trois  Républiques,  espagnole,  italienne 
et  française.  Cette  alliance  des  trois  nations  la- 
is 
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lines  sera  racheminement  vers  la  grande  fédé- 
ration européenne,  qu'il  annonçait,  le  premier,  il 
y  a  trente  ans  bientôt. 

Les  Etats-Unis  d'Europe,  quel  beau  rêve  !  Et 
quoi  de  plus  simple  en  somme  que  cette  fédéra- 
tion des  peuples. 

Il  y  a  cinquante  ans,  Victor  Hugo  avait  raison 
en  littérature,  contre  toute  son  époque;  dans 
cinquante  ans,  plus  tôt  peut-être,  les  événements 
lui  auront  donné  raison  aussi  en  politique. 

c(  Je  ne  verrai  pas  la  République  euro- 
péenne; mais  vous  la  verrez,  vous  jeunes  gens, 
nous  disait-il;  et  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  soir 
que  j'avais  Castelar  et  Gambetta,  l'un  à  ma 
droite,  l'autre  à  ma  gauche,  j'ai  porté  ce  toast  : 
«  Aux  trois  Républiques,  et  à  leurs  trois  repré- 
sentants ;  Garibaldi,  Castelar,  Gambetta  î  » 


Le  Maître  nous  disait  encore  :  «  J'ai  reçu  il  y  a 
quelque  temps  des  lettres  d'Allemagne  :  la  démo- 


VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI.  195 

cratie  y  est  redoutable  ;  il  y  a  dans  ce  peuple 
quelque  chose  du  Vandale  ;  et  si  jamais  il  s'y 
produit  une  explosion  populaire,  on  verra  dans 
ce  pays  une  jacquerie  cent  fois  plus  terrible  que 
la  nôtre. 

Mais  il  peut  se  faire  aussi  que  l'émancipation 
de  ce  peuple  s'accomplisse  sans  secousse  ;  et  que 
les  trois  nations  latines  en  liberté  délivrent  à  leur 
tour  les  autres. 


A  Bordeaux,  j'ai  adressé  ces  mots  aux  Alle- 
mands :  «  Yous  nous  avez  délivré  de  notre  empe- 
reur, nous  vous  délivrerons  du  vôtre...  » 

Qui  sait?  Ce  sera  peut-être  vrai  ! 


*  * 


Ah  !  l'on  sort  grandi  et  plein  d'espoir  de  ces 
hautes  conversations.  On  emporte,  comme  un 
iortifiant  viatique,  ces  fières  paroles  dites  d'une 
voix  émue  et  vibrante,  avec  un  accent  pénétré  et 
proiond.  Quel  stuvenir  impérissable  laissent  ces 
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heures  passées  à  écouter  le  plus  grand  génie  des 
temps  modernes  parlant  de  la  Patrie,  de  l'avenir; 
nous  affermissant  par  sa  foi,  et  nous  rassurant  par 
les  promesses  d'un  temps  que  ce  magique  char- 
meur évoque  et  fait  réel  à  nos  yeux  ! 


CHAPITRE  XXI 


Le  travail. — Moi  je  suis  le  fondeur.— Hugo  pensif.— L'œuvre 
inachevée.  —  Livres  inédits.  —  Le  Groupe  des  Idylles. 


Un  soir  de  Télé  1874,  je  demandais  au  Maître 
à  quoi  il  travaillait,  et  quelle  œuvre  il  préparait. 
Le  poète  me  répondit  : 

«  Je  mène  de  front  plusieurs  livres  à  la  fois,  je 
passe  du  roman  à  la  poésie,  et  du  théâtre  à  l'his- 
toire ;  sauf  quand  je  mets  la  dernière  main  à  une 
œuvre  pour  la  publier,  mon  travail  suit  ma  fan- 
taisie, et  mes  hvres  se  font  petit  à  petit. 

Aussi  ne  sais-je  pas  ce  que  je  publierai  tout 
d'abord,  ignorant  quel  livre  j'aurai  fini  le  pre- 
mier. 
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"Vous  connaissez  ces  vers  d'André  Chénier  : 

«  Moi  je  suis  le  fondeur:  de  mes  écrits  en  foule 
Je  prépare  longtemps  et  la  forme  et  le  moule  ; 
Puis,  sur  tous  à  la  fois  je  fais  couler  l'airain. 
Rien  n'est  fait  aujourd'hui  :  tout  sera  fait  demain.  » 

Ce  sont  des  vers  admirables  !  et  comme  ils  sont 
vrais  ! 

Je  me  lève  le  matin,  sans  savoir  souvent  à  quoi 
je  vais  travailler.  Selon  Tinspiration,  j'écris  de  la 
prose  ou  des  vers;  quelquefois  à  midi,  après  dé- 
jeuner, le  vent  a  tourné ,  et  j'achève  la  journée 
par  un  travail  différent  de  celui  du  matin. 

Ce  n'est  pas  là  une  règle  absolue.  Ainsi  pour 
Quatre-vingt-Treize^  j'ai  eu  à  Guernsey  six  mois 
de  solitude  et  de  travail  suivi.  » 


Le  poète  aime  beaucoup  la  promenade;  quel- 
que temps  qu'il  fasse,  il  sort. 

Dès  six  heures  du  matin,  Tété,  on  pouvait  le 
voir  errant  dans  les  Champs-Elysées;  sous  les 
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ombrages  des  Tuileries,  dans  le  coin  désert  du 
sanglier  d'Erymanthe ,  cueillant  des  vers  dans  la 
rosée. 

Souvent,  l'après-midi,  il  voyage  sur  l'impé- 
riale des  omnibus  et  des  tramways;  il  va  d'un 
bout  d'une  ligne  à  l'autre,  absorbé,  sans  rien 
voir,  sans  rien  entendre  de  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  lui,  vivant  dans  son  œuvre.  Avec  une 
prodigieuse  puissance  d'abstraction  il  s'arrache  à 
ce  qui  l'environne. 

Il  va  de  l'Arc-de-Triomphe  à  la  Yillette,  à  la 
Barrière-du-Trône.  L'omnibus  des  Batignolles  le 
conduit  souvent  au  jardin  des  Plantes,  et  il  affec- 
tionne le  bois  de  Yincennes. 

11  passe  ainsi  toute  l'après-midi  hors  de  chez 
lui,  et  ne  rentre  qu'à  l'heure  du  dîner. 

L'hiver  il  ne  sort  pas  le  matin,  il  travaille  en 
marchant  dans  sa  chambre,  comme  un  grand  lion 
dans  sa  cage.  Il  va  du  fond  de  la  chambre  à  la  ienê- 
tre,  presque  toujours  ouverte,  malgré  le  froid. 
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Songeant  à  ses  œuvres  futures  ;  «  J'aurais  plus 
à  faire  encore  que  je  n'ai  déjà  fait,  me  dit  le 
Maître.  On  pourrait  croire  qu'avec  l'âge  l'esprit 
s'affaiblit,  il  est  plus  fort  au  contraire,  et  ne  se 
repose  pas.  Il  me  semble  à  mesure  que  j'avance, 
que  mon  horizon  s'élargit;  aussi  je  m'en  irai 
sans  avoir  fini  mon  œuvre. 

11  me  faudrait  plusieurs  vies  encore  pour  écrire 
tout  ce  que  conçoit  mon  esprit,  je  n'achèverai 
pas,  je  suis  résigné.  Je  vois  dans  l'avenir  encore 
plus  que  je  n'ai  dans  mon  passé.  » 


Chose  prodigieuse  !  fécondité  inouïe  !  car,  outre 
le  cycle  immense  que  nous  possédons  déjà,  com- 
bien d' œuvres  non  publiées  !  que  de  livres  prêts 
à  voir  le  jour  ! 

En  janvier  1876,  Victor  Hugo  me  disait  :  a  Je 
pourrais  faire  cette  chose  assez  étonnante  :  si  je 
commençais  à  publier  ce  mois-ci  mes  livres  ache- 
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vés,  en  donnant  un  volume  par  mois,  j'irais  jus- 
qu'en janvier  prochain. 

Citons  parmi  ces  chefs-d'œuvre  ignorés,  des 
drames  et  des  comédies  :  Torquemaday  les  Ju- 
meaux, la  Grand' Mère,  rÉpée,  Peut-être  frère  de 
Gavroche  ;  une  pièce  féerique  où  les  fleurs  et  les 
arbres  parlent  :  la  Forêt  mouillée ;i^uiSj  des  vers  : 
Les  quatre  vents  de  r  esprit  y  Toute  la  Lyre,  les  Co- 
lères justes;  les  Années  funestes  qui  relieront 
les  Châtiments^  î^ Année  terrible;  un  poème: 
le  Pape\  même  un  livre  philosophique  :  Essai 
d'explication  y  sur  les  effets  dé  la  forme  sphérique, 
à  laquelle  Yictor  Hugo  rattache  de  bien  étranges 
conséquences. 

Et  depuis  le  moment  où  le  poète  me  parlait 
ainsi,  il  nous  a  donné  ses  Discours;  deux  volumes 
de  la  Légende  des  siècles;  l Art  dètre  grand- 
pèrCy  r  Histoire  d'un  Crime  et  le  Pape, 

Quelle  œuvre  immense  et  grandiose,  et  quelle 
éternelle  jeunesse  ! 

Croira-t-on  que  dans  la  Légende  des  siècles^  le 
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Groupe  des  idylles  a  été  écrit  en  moins  d'un 
mois  :  presque  une  pièce  par  jour  ?  Pour  tempérer 
comme  par  un  sourire  la  sévère  grandeur  de  son 
livre,  Victor  Hugo  voulut  y  mettre  une  note 
d'amour,  et  c'est  en  janvier  1877  qu'il  écrivit 
cette  série  de  pièces  d'une  délicieuse  et  incom- 
parable fraîcheur. 


CHAPITRE  XXII 


Une  lecture  de  la  Légende  des  siècles.  —  Les  manuscrits. 
L'Art  d'être  grand-père. 


Le  dîner  finissait,  dîner  plein  de  cordialité  et 
d'abandon.  Deux  dames  et  trois  poètes  étaient 
assis  autour  de  la  table  du  grand  Maître,  du  PèrCy 
comme  nous  l'avions  appelé. 

Il  avait  bien  voulu  nous  promettre  une  lecture, 
et  nous  attendions  avec  impatience  le  moment 
fortuné. 

Le  Maître  disparaît  un  instant  et  revient  por- 
tant un  vrai  fardeau  de  larges  feuilles  de  papier 
de  Hollande,  couvertes  de  cette  haute,  forte  et 
puissante  écriture  que  l'on  connaît.  De  gros  traits 
raturent  les  vers  condamnés  à  la  nuit,  à  l'éter- 
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nelle  nuit,  —  tandis  qu'à  côté  d'eux  flamboient 
les  hémistiches  que  la  toute-puissance  du  poète 
a  doués  de  la  vie  inextinguible. 

La  deuxième  partie  de  la  Légende  est  là  sous 
mes  yeux  !  manuscrits  vénérables,  feuilles  sacrées 
011  dorment  encore  dans  le  silence  ces  vers  qui 
bientôt  sonneront  sur  le  monde  comme  des  clai- 
rons. Cette  page  noircie,  que  je  touche  avec 
respect ,  fera  pleurer ,  fera  sourire ,  frappera 
d'étonnement  les  générations  des  siècles  les  plus 
lointains. 

Nous  retenons  notre  souffle,  la  lecture  com- 
mence. La  voix  énergique,  saccadée,  s'élevant 
par  degrés  jusqu'à  un  diapason  éclatant  et  sonore, 
dit  Gaifer-Jorge  commandant  la  marche  d'Aqui- 
taine. 

Quelle  puissance  dans  l'accent  du  poète  ! 
Comme  ses  vers,  coulés  en 'bronze  ou  forgés  en 
acier,  vibrent  dans  sa  bouche  ! 

Nous  étions  encore  sous  l'impression  de  ces 
vers  retentissants  et  de  ces  idées  grandioses. . . 
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Et  nous  disions  :  «  Encore  I  encore  î  »  comme  des 
enfants  insatiables. 

Et  le  poète  prit,  parmi  les  feuilles  éparses,  un 
dialogue  entre  Attila  et  l'empereur  Majorien. 
Quel  souffle  d'épopée  dans  les  paroles  du  héros 
monstre  1 

Cette  lecture  eût  suffi  à  l'ambition  de  mille 
autres...  Nous  abusâmes  du  Maître.  Et  dans  sa 
bonté  paternelle  il  nous  lut  encore  Désintéresse' 
7nent,  cette  conversation  sublime  entre  les  pics 
immenses,  couchés  comme  des  dogues  au  pied 
du  Mont-Blanc. 


Une  autre  fois  le  poète  voulut  bien  nous  lire 
une  pièce  de  tArt  d'être  grand -père  y  fraîche 
éclose  du  matin,  et  qui  commence  par  ce  vers  : 

tt  Tout  pardonner  c'est  trop  !  Tout  donner  c'est  beaucoup  !  » 

Une  autre  fois  encore  :  la  Ville  engloutie^  de 
la  Légende  des  siècles. 
Et  je  me  disais  :  «  Après  tant  de  créations, 
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Yictor  Hugo  crée  encore,  crée  toujours!  Son 
génie  semble  se  renouveler  à  chaque  œuvre  nou- 
velle !  Et  ces  vers  superbes  !  ces  vers  touchants  î 
ces  vers  immortels!  nous  sommes  les  premiers 
du  monde  qui  les  ayons  entendus  !  » 

Et  pour  ma  part,  j'en  étais  presque  aussi  fier 
que  si  je  les  avais  écrits  ! 


CHAPITRE  XXIII 


Fleurs  de  critiques.  —  Notre-Dame  de  Paris.  —  Holle  et 
Marion  Belorme.  —  Destig-ny,  —  L'Enfer  !  —  Le  Code  de 
la  politesse. —  Barbey  d'Aurevilly. —  Le  Massacre  de  Saint- 
Bartlielemy.  —  M.  Gambolas.  —  Un  distique  de  Victor 
Husro. 


Il  n'est  pas  un  homme  qui  ait  été  plus  critiqué, 
plus  insulté  que  Yictor  Hugo.  C'est  le  destin!.. 
Il  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  qui  n'ait  été  cons- 
pué et  nié.  Nul  génie  n'a  pu  se  soustraire  aux 
attaques  de  la  bêtise  humaine  !  Le  dernier  pygmée 
venu  dit  son  fait  aux  grands  hommes  !  Mais  c'est 
des  insultes  des  niais  qu'est  faite  la  gloire. 

Parmi  le  fatras  des  critiques  ridicules  ou  gros- 
sières, je  me  suis  contenté  de  cueillir,  çà  et  là, 
quelques  fleurs  variées.  Il  est  inutile  de  grossir 
outre  mesure  un  volume  avec  des  inepties,  quand 
elles  ne  sont  pas  très- comiques. 
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Je  ne  rappellerai  que  pour  mémoire  le  critique 
souverain  d'un  grand  journal  qui  «  tomba  » 
Notre-Dame  de  Paris  à  son  apparition,  en  disant  : 
a  Ce  roman  n'est  qu'une  plate  copie  de  la  Mérope 
de  Voltaire.  C'est  une  mère  qui  retrouve  sa  fille. 
Donc,  du  côté  de  l'invention,  néant!  » 

Il  y  aurait  un  intérêt  littéraire  à  remettre  sous 
les  yeux  de  notre  génération  les  critiques  qui 
accueillirent  Hernani;  mais  il  faudrait  un  livre      1 
spécial  pour  cela. 


Voici  comment,  dans  le  National  du  1 5  août 
1831,  le  critique  Rolle  jugeait  Marion  Delorme, 
qu'on  venait  de  représenter  à  la  Porte -Saint- 
Martin  : 

c(  Allons  !  c'est  fini  :  le  public  a  cru  un  instant 
à  vos  affiches  :  n'y  a-t-il  pas  un  public  qui  croit  à 
la  pommade  pour  faire  croître  les  cheveux  ?  Mais 
quand  il  a  vu  comment  vous  traitez  l'histoire,  et 
qu'au  lieu  du  cœur  de  l'homme  vous  montrez  son 
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haut-de-cliausses  ou  son  pourpoint;  quand  il  a 
vu  que  votre  nature,  à  vous,  que  votre  vérité 
n'étaient  que  de  puériles  naïvetés,  entortillées  de 
faux  sublime,  etc.,  etc.. . 

c(  Quand  il  a  bien  vu  tout  cela,  le  public  s'est 
dit  :  quelqu'un  est  dupe,  du  poète  ou  de  moi?  Et 
le  public  a  deviné  un  beau  jour  que  la  véritable 
dupe  n'était  pas  le  poëte.  » 


Un  poëte,  nommé  Destigny,  écrivait  le  22  sep- 
tembre 1838,  dans  des  satires  répandues  à  profu- 
sion, ces  jugements  dont  la  postérité  tiendra 
compte,. .  soyez-en  sûr,  ô  Destigny! 

Victor  au  drame  intime  ouvrit  une  autre  voie. 

Cet  Homère  assidu  de  la  filie  de  joie 

Façonna  de  grands  mots,  aligna  de  grands  vers, 

Tantôt  les  planta  droits,  et  tantôt  de  travers, 

Et  fit  des  pieds,  des  mains,  tant  et  si  bien  qu'en  somme 

On  exalta  les  cris  de  sa  poitrine  d'homme. 

—  Sa  littérature  de  forcené^  dit  le  poëte  Desti- 


210  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

gny,  a  créé  toute  une  génération  de  forcenés 

Qui  sont  fous  sans  remède. 
Leurs  actes  désormais  tiennent  de  VEernani, 
Du  meurtrier  Frollo,  du  jaloux  Antony. 

Et  quand  il  a  dépeint,  —  avec  quel  esprit  î  — 
ceux  qu'on  appelait  les  romantiques,  et  qu'il  les 
a  montrés  ridicules  et  frénétiques 

«  Comme  un  troupeau  de  fous  sortis  de  Charenton  ;  » 

quand  il  les  a  jugés  capables  de  toutes  les  énor- 
mités  et  de' tous  les  crimes,  il  s'écrie  avec  une 
vertueuse  indignation  : 

Voilà  les  fruits  certains  du  drame  moyen  âge. 
Vous  qui  prêchez  le  crime  et  le  concubinage. 
L'humanité  vous  somme  aujourd'hui  par  ma  voix 
De  ne  plus  exhumer  les  horreurs  d'autrefois. 
Laissez  vos  Borgia  dans  leur  sale  poussière  ! 

Car  vous  l'avez  compris,  dramaturges  infâmes, 
C'est  vous  qui  dépravez  la  jeunesse  et  les  femmes  ! 

Destigny,  s'étant  ainsi  indigné,  ne  trouve  rien 
de  mieux,  pour  finir,  que  de  condamner  toute  la 
littérature  et  tous  les  littérateurs  romantiques, 
Victor  Hugo  en  tête ...  A  quoi ,  demanderez- 
vous? 
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«  ....  Au  tourment  de  bitume  et  de  flammes 
Où  nos  prédicateurs  précipitent  les  âmes.  » 

Le  bitume  et  les  flammes  de  cette  périphrase 
me  font  froid  dans  le  dos  !  ! 


*     Ht 


Un  membre  de  l'Université  écrivait  en  1842  : 
«  Victor  Hugo  a  fait  amulette  féminin  dans  Notre- 
Dame  de  Paris.  Il  est  vrai  que  son  sentiment  en 
fait  de  langue  ne  peut  être  d'aucune  considéra- 
tion comme  autorité.  » 

En  revanche,  le  professeur  étonnant  qui  trouve 
que  Victor  Hugo  n'a  aucune  autorité,  sait  appré- 
cier un  autre  écrivain.  —  Devinez  lequel?... 

Il  apprécie,  il  loue  l'auteur  du  Code  civil  de  la 
politesse  française,  en  disant  :  c(  Cet  auteur  fait 
un  grand  usage  d'épithètes  dont  la  justesse  esthé- 
tique rend  son  style  fort  gracieux.  Exemple  : 
«  A  table,  chez  les  grands  parents,  il  faut  symé- 
triser  son  appétit  sur  la  marche  de  leurs  mâchoires 
septuagénaires  ou  factices  ;  un  mangeur  volubile 
fait  un  reproche  tacite  à  son  caduc  amphytrion.  » 
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Si  la  prose  de  Victor  Hugo  lui  plaisait  moins 
que  celle  du  Code  de  politesse,  comment  jugeait-il 
les  vers  du  poète?  —  Ecoutez.  —  Le  professeur 
de  l'Université,  du  haut  de  sa  chaise  curule,  fai- 
sait un  dithyrambe  en  l'honneur  de  Panard  et  de 
Yadé,  et,  après  avoir  trouvé  exquis  leurs  vers 
à  échos,  il  ajoutait  :  «  Yictor  Hugo  a  fait  une 
ballade  assez  longue  dont  chaque  vers  de  huit 
syllabes  est  suivi  d'un  vers  monosyllabique.  Mal- 
heureusement, on  ne  peut  facilement  lire  ni 
comprendre  cette  ballade  péniblement  faite.  » 


Victor  Hugo  avait  publié  les  Chansons  des  rues 
et  des  bois. 

Un  jour,  à  Guernsey,  Kesler  lui  apporta  un 
journal  en  lui  disant  :  «  Je  sais  que  vous  vous 
souciez  peu  de  ce  qu'on  écrit  contre  vous;  mais 
je  tiens  à  vous  lire  une  phrase,  une  seule,  de  cet 
article. 

—  Voyons,  dit  Victor  Hugo,  j'écoute. 

Et  Kesler  lut  : 

«  M.  Hugo,  cassé  par  la  débauche,  n'ayant  plus 
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un  cheven  sur  la  tête,  ni  une  dent  dans  la  bouche, 
vient  de  publier  un  livre  obscène. 

«  Signé  :  Barbey  d'Aurevilly.  » 

Hugo  partit  d'un  éclat  de  rire  sonore. 
— Je  vous  le  disais  bien,  reprit  Kesler,  que  ça 
vous  amuserait. 


*  * 


Quatre-vingt-treize  venait  de  paraître.  Au  vu 
du  titre  d'un  chapitre,  le  Massacre  de  Saint- 
Barthélémy,  sans  savoir  de  quoi  il  était  question, 
et  sans  prendre  garde  qu'il  n'y  avait  pas  la  Saint- 
Barthélémy,  la  Gazette  du  Midi  s'indigne  et 
lance  un  article  foudroyant  contre  le  poète.  «  Le 
voilà  bien  le  démagogue  !  A  propos  de  93  il 
fallait  reprendre  la  vieille  rengaine  de  la  Saint- 
Barthélémy  !  Il  fallait  comparer  les  massacres  de 
93  à  1572!...  etc.,  etc.» 

Or,  on  le  sait,  le  massacre  de  Saint-Barthélémy 
est  une  des  pages  les  plus  charmantes  et  les  plus 
calmes  du  grand  roman,  et  Ton  n'y  verse  pas  une 
goutte  de  sang. 
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Saint-Barthélémy  est  le  nom  d'un  vieil  in-folio 
unique,  plein  d'images,  que  les  trois  petits  enfants 
enfermés  dans  la  Tourgue  déchirent  en  jouant,  et 
dont  ils  se  partagent  les  débris. 

—  Yoilà,  disait  Victor  Hugo  en  riant,  comment 
mes  ennemis  critiquent  mes  livres  :  sans  les  lire  ! 


Je  pourrais  allonger  à  plaisir  ce  chapitre,  j'ai 
lécolté  bien  d'autres  fleurs  encore. . .  je  me  bor- 
nerai à  citer  la  dernière  cueillie. 

En  février  1878,  l'académie  des  Jeux  floraux 
recevait  dans  son  sein  un  certain  M.  Cambolas  ! 
qui,  oubliant  peut-être  que  Victor  Hugo  avait 
autrefois  été  l'honneur  de  l'académie  toulousaine, 
n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  faire  son  procès 
au  grand  poète  et  à  toute  la  littérature  contem- 
poraine. 

Et  voulez-vous  connaître  une  des  critiques  de 
M.  Cambolas?  Il  s'écrie  :  «Le  génie  de  Victor 
Hugo  ne  peut  s'astreindre  au  terre-à-terre  !  l'idéal 
l'emporte  malgré  lui  !  » 
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Peuhî  ce  Victor  Hugo!  Yoyez-vous  ce  poète, 
qui  ne  peut  s'astreindre  à  ramper  î  Tidéal  l'em- 
porte !  Parlez-moi  de  Cambolas,  il  consent  à  être 
terre-à-terre,  lui  !  Et  je  voudrais  bien  connaître 
quelques-uns  de  ses  vers  î  Je  suis  sûr,  d'après  sa 
théorie  esthétique,  qu'on  pourrait  dire  : 

Lorsque  Cambolas  vole,  on  sent  qu'il  a  des  pattes! 

Si  M.  Cambolas  toise  et  juge  Victor  Hugo,  c'est 
qu'il  a  plus  d'audace  que  Théophile  Gautier. 

Un  jour  le  poète  des  Emaux  et  Camées  venait 
de  recevoir  un  nouveau  livre  de  Victor  Hugo  : 

—  Avez-vous  lu  ce  livre,  demandait-il  à  un 
jeune  homme  de  ses  amis? 

—  Non,  pas  encore. 

—  Ah  !  il  est  de  la  plus  haute  Cocassitél 
Dans  la  bouche  de  Gautier,  ce  mot  exprimait 

un  profond  étonnement  artistique  devant  l'œuvre 
nouvelle,  mais  un  étonnement  d'admiration  ! 

Et  le  jeune  homme  comprenant  mal  :  «  Qu'y 
a-t-il  donc,  lui  demanda-t-il?  Avez-vous  trouvé 
de  mauvais  vers?  » 

Et  Gautier,  prenant  un  air  grave,  lui  répondit  : 
<(  Si  j'avais  le  malheur  de  croire  qu'un  vers  de 
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Hugo  fût  mauvais,  je  n'oserais  pas  me  l'avouer 
à  moi-même...  tout  seul...  dans  la  cave...  sans 
chandelle  !  » 


•  * 


Oui,  la  bêtise,  la  sottise  et  la  haine  se  sont 
unies  pour  produire  les  plus  stupides  critiques  et 
les  plus  ridicules  calomnies.  Henri  Heine  a  bien 
dit  que  Yictor  Hugo  était  bossu,  et  qu'il  ne  dissi- 
mulait sa  bosse  que  par  un  perpétuel  effort  et 
grâce  à  l'art  de  son  tailleur. 

Sous  l'Empire,  les  feuilles  vendues  imprimèrent 
que  Victor  Hugo  était  un  ivrogne  qu'on  ramassait 
sous  la  table.  Jadis  on  Fa  appelé  fou  !  De  nos 
jours,  pour  avoir  prêché  la  concorde,  l'amour  et 
le  pardon,  il  a  été  traité  d'assassin.  Le  Maître  en 
sourit,  et,  pour  répondre  en  bloc  à  toutes  ces 
injures,  il  a  écrit  au  bas  de  son  portrait  ce  dis- 
tique : 

«  Voici  les  quatre  aspects  de  cet  homme  féroce  : 
Folie,  assassinat,  ivrognerie  et  bosse  !  » 


CHAPITRE  XXIV 


Menus  propos.— Le  crayon  de  Baudin.— A  une  comtesse.— 
Un  mot  de  Talleyrand.  —Le  premier  discours  à  la  Chambre 
des  pairs.  —  Le  Jumart.  —  Un  mot  du  pape.  —  Un  vo- 
leur.—Une  lettre  de  jeunes  filles  russes.— Demandes  d'au- 
tographes. —  Deux  vers  de  Victor  Hugo.  —  Une  grand'- 
mère.  —  Le  rossii^nol  et  les  chouettes. 


Que  de  traits  étincelants,  que  de  récits  pré- 
cieux on  recueillerait  si  l'on  pouvait  écrire  la 
conversation  du  poète...  C'est  pour  moi  un  per- 
pétuel regret  de  songer  que  tant  de  choses  amu- 
santes ou  superbes,  spirituelles  ou  profondes,  sont 
perdues  1 

Que  d'historiettes  ! 

Que  de  souvenirs! 

J'en  prends  une  poignée  au  hasard  «  en  la  gi- 
becière de  ma  mémoire  »  : 


¥■ 
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Au  2  décembre  1851,  au  moment  où  les  repré- 
sentants, réunis  en  comité  de  résistance,  se  dis- 
tribuaient leurs  missions,  et  allaient  se  porter 
dans  les  divers  quartiers  de  Paris,  Victor  Hugo, 
ayant  à  écrire  une  proclamation,  emprunta  son 
crayon  à  Baudin.  La  réunion  se  disperse  ;  Victor 
Hugo  met  le  crayon  dans  sa  poche.  Le  lendemain, 
Baudin  se  faisait  tuer  à  la  barricade  Sainte-Mar- 
guerite, et  "Victor  Hugo  a  précieusement  con- 
servé, comme  une  relique  de  l'héroïque  repré- 
sentant, ce  vulgaire  crayon  de  deux  sous.  Le 
poète  me  l'a  montré  soigneusement  enveloppé, 
et  il  n'y  louche  qu'avec  respect. 


* 
*  * 


Le  poète  demeurait  place  Royale.  Un  jour,  il 
accompagnait  une  dame.  —  Rue  du  Temple,  sur- 
pris par  une  averse,  ils  se  jettent  sous  une  porte 
cochère. 

Passe,  dans  sa  voiture  armoriée,  une  comtesse 
laide  et  sur  le  retour,  qui  ébauche  un  sourire  de 
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méprisante  pitié  en  voyant,  sous  la  pluie,  le  poète 
et  la  dame  qu'il  avait  à  son  bras.  Ce  sourire 
n'échappa  point  à  Yictor  Hugo,  et  comme  la  rue 
était  encombrée,  la  voiture  de  la  comtesse  fut 
forcée  de  s'arrêter  une  seconde,  juste  assez  pour 
que  celle-ci  pût  recevoir,  en  plein  visage ,  cette 
vengeresse  improvisation  : 

Si  le  ciel  était  juste,  ô  comtesse  pimbêche, 

Vous  seriez  dans  la  boue,  et  nous  dans  la  calèche. 


*   * 


Victor  Hugo,  prenant  du  sucre  avec  les  pinces, 
rappelait  ce  mot  de  Talleyrand  sur  celte  inno- 
vation de  l'étiquette  moderne  :  a  De  mon  temps, 
on  se  lavait  les  doigts.  » 


* 
*  * 


Le  poète  racontait  comment  et  à  quelle  occa- 
sion il  avait  pris  la  parole  pour  la  première  fois  à 
la  Chambre  des  pairs,  a  On  discutait  les  marques 
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de  fabrique.  Je  pensais  à  tout  autre  chose. 
M.  Daru  vient  s'asseoir  derrière  moi,  et  me  dit  : 
«  Nos  amis  ont  pensé  que  vous  prendriez  la  pa- 
role en  cette  occasion;  vous  ne  devez  pas  être 
hostile  à  cette  idée,  au  contraire:  il  s'agit  de  dé- 
fendre les  droits  de  l'artiste,  la  propriété  de 
l'œuvre,  la  signature,  la  marque^  en  un  mot.  » 
Là-dessus  il  m'encourage,  je  me  recueille  un  peu, 
et  j'ai  parlé.  C'était  le  18  février  1846  que  je 
montai  pour  la  première  fois  à  la  tribune.  » 


* 
•  * 


Un  autre  souvenir  de  la  Chambre  des  pairs  : 
«J'avais  à  côté  de  moi,  dit  le  poète,  le  vi- 
comte de  Pontécoulant,  qui  avait  voté  la  mort  de 
Louis  XVI  ;  devant  moi,  le  maréchal  Soult,  maré- 
chal avant  ma  naissance,  et  notre  président  était 
le  duc  Pasquier,  qui,  jeune  conseiller,  avait  jugé 
Beaumarchais.  » 
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Nous  étions  entre  hommes,  dans  un  coin  du 
salon.  Un  de  nos  confrères,  —  à  propos  de  quoi, 
mon  Dieu!  —  parlait  Aujumart,  métis  du  bœuf 
et  de  rânesse;  il  disait  :  c<  De  loin  c'est  un  bœuf, 
et  de  près  c'est  un  âne.  »  Victor  Hugo  passe  près 
de  notre  groupe,  entend  cette  phrase,  et  s'écrie 
plaisamment  :  «  A  la  fois  bœuf  et  âne  î  vous  par- 
lez là  d'un  académicien!  J'avais  jadis  pour  col- 
lègue à  l'Académie  M.  X...,  un  âne!  Eh  bien!  sa 
femme  qui  était  charmante,  en  avait  fait  un 
bœuf.  » 


^ 
*  * 


Un  des  neveux  de  Victor  Hugo  était  camérier 
du  pape  Pie  IX.  Un  jour  le  pape  dit  au  petit 
monsignor  :  —  Quel  âge  a  votre  oncle,  mon  en- 
fant? 

—  Très-Saint  Père,  il  a  cinquante-trois  ans  ! 

— -  Alors  il  est  incurable,  reprit  le  pape  !  Et  il 
s'en  alla  pensif. 
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Une  bougie  versait  à  flots  la  cire  sur  la  table. 
A  ce  propos,  Victor  Hugo  raconta  ce  souvenir  : 

Un  soir,  je  causais  avec  Louis-Philippe.  Tout  à 
coup  il  se  lève,  en  disant  :  a  Un  voleur  !  »  Je  me 
retourne  vivement  ;  et  le  roi  riant  de  ma  surprise, 
va  à  une  bougie  qui  fondait  comme  celle-ci,  et 
réteint;  puis,  me  montrant  la  mèche  fumeuse,  sur 
les  stalactites  de  cire  :  «  Comment,  vous,  acadé- 
micien, vous  ne  saviez  pas  que  cela  s'appelle  un 
voleur  ?  » 


*    * 


On  parlait  de  M.  C...,  charmant  homme,  mais 
médiocre  poète,  et  dont  les  vers  ne  sont  qu'in- 
versions. 

Il  écrirait,  par  exemple,  un  vers  comme  ce- 
lui-ci, dit  Victor  Hugo  : 

Et  passez,  de  chemin,  votre  petit  bonhomme. 
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J'ai  dit  combien  de  lettres  de  tout  genre  reçoit 
le  poète.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  demandes 
d'argent  qui  sont  les  plus  bizarres. 

Deux  jeunes  filles  russes  lui  ont  écrit  pour  le 
prier  de  changer  de  nombreux  passages  de  Notre 
Dame  de  Paris ^  trop  difficiles  à  traduire  en  russe. 
Et  ces  traductrices  indiquaient  au  Maître  des  pages 
entières  à  modifier... 


Les  lettres  lui  apportent  quelquefois  des  inju- 
res... et  des  menaces.  Ainsi,  en  septembre  1877, 
Victor  Hugo  lut  des  lettres  anonymes  qui  disaient 
en  substance  ceci  : 

c(  —  Cette  fois,  tu  ne  nous  échapperas  pas! 
Nous  ne  ferons  pas  la  bêtise  de  te  laisser  sortir 
de  Paris  pour  t'en  aller  poser  en  exil  !  Nous  te  fe- 
rons ton  afi'aire,  gredin  !  » 
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Il  reçoit  bien  des  demandes  importunes.  Quel- 
ques-unes sont  à  peine  polies  1 

Un  Américain  lui  a  envoyé  ce  billet  laco- 
nique : 

Sir, 
Je  vous  prie  de  m'envoyer  votre  autographe. 

Z... 


4t 


Un  indiscret  lui  avait  demandé,  avec  une  insis- 
tance sans  retenue,  d'écrire  quelques  vers  sur  son 
album.  Victor  Hugo  eut  la  bonté  d'ouvrir  l'album. 
Il  était  plein  des  propres  œuvres  de  ce  monsieur. 
Alors  le  Maître  écrivit  ce  facétieux  distique  sur 
la  première  page  de  l'album  dont  le  propriétaire 
s'appelait  Guyot-Berger  : 

Il  aurait  volontiers  écrit  sur  son  chapum. 
C'est  moi  qui  suis  Guyot-Berger  de  cet  album. 

Il  fallait  que  le  Maître  eût  été  bien  choqué  par 
l'importunité  de  l'indiscret  pour  écrire  cette  plai- 
santerie, lui  qui  est  la  bonté  et  l'indulgence 
même. 
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J'ignore  si  la  parodie  a  été  du  goût  de  M.  Guyot- 
Berger. 


Un  jour  le  Maître  reçut  la  lettre  d'une  grand'- 
mère  qui  lui  envoyait  des  vers  de  son  petit-fils, 
âgé  de  dix-huit  ans.  Ces  vers  lui  avaient  paru 
bien  beaux  et  bien  touchants  à  la  bonne  vieille 
femme,  elle  en  faisait  hommage  à  Victor  Hugo  et 
lui  demandait  son  avis. 

Et  le  poète  nous  disait  :  ce  Je  vais  faire  malgré 
moi  bien  de  la  peine  à  cette  digne  femme,  en  ne 
lui  répondant  pas.  Mais  les  vers  de  son  petit-fils 
sont  tout  simplement  des  vers  de  moi,  qu'il  a  pris 
dans  les  Contemplations.  Je  n-e  peux  pourtant 
pas  lui  écrire,  ajoutait  Victor  Hugo,  que  je  trouve 
mes  vers  beaux  :  Je  ne  puis  pas  encourager  le 
plagiat,  et  je  ne  veux  pas  dire  non  plus  à  cette 
grand'mère  :  Votre  petit-fils  a  menti.  » 


Ht    * 


15 
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Une  dame  qui  avait  une  voix  admirable  et  qui 
était  très-belle ,  avait  été  présentée  dans  le  salon 
de  deux  vieilles  filles  désagréables,  chez  qui 
Victor  Hugo  venait  quelquefois. 

Sous  prétexte  que  leur  visiteuse  était  aussi 
charmante  que  belle,  ces  vilaines  femmes  lui 
faisaient  un  accueil  glacial.  —  Elle  le  sentit  et  ne 
revint  plus. 

Yictor  Hugo  lui  adressa  ce  quatrain  : 

Un  rossignol  rendait  visite  à  des  chouettes, 
Si  souvent,  qu'à  la  fin,  —  notez  ceci  poètes, — 
Ces  monstres  s'écriaient  :  «  le  vilain  animal. 
Comme  il  est  ennuyeux  et  comme  il  chante  mal  1  » 


CHAPITRE  XXY 


Les  escroqueries.  —  Demandes  d'argent.  —  Un  grand  d'Es- 
pagne dans  la  dèche.  —Un  nom  illustre  chez  Vacquerie.  — 
Le  lieutenant  qui  a  mangé  la  grenouille.  —  L'artilleur  et 
le  pantalon. 


Parmi  les  innombrables  lettres  que  reçoit  Vic- 
tor Hugo,  il  y  a  une  foule  de  demandes  d'argent. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  des  appels  à  la  charité 
du  poète,  ce  sont  aussi  des  propositions  indus- 
trielles ou  financières;  l'un  révéla  création  d'une 
route,  l'autre  la  fondation  d'une  compagnie  com- 
merciale, un  troisième  le  dessèchement  d'un 
marais,  et  c'est  par  vingt,  trente,  cinquante,  cent 
mille  francs,  et  plus ,  qu'il  faut  chiffrer  les  de- 
mandes. 

Souvent  même  ces  sommes  sont  réclamées  à 
titre  de  don  —  purement  gratuit. 
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Une  fois,  un  paquet  de  trente-quatre  lettres 
reçues  en  deux  jours  contenait  un  totai  de  de- 
mandes d'argent  s'élevant  à  deux  ceni;  quarante 
mille  francs. 

Pour  sa  part,  un  notaire  seul  demandait  cent 
mille  francs.  Il  s'était  ruiné  en  des  spéculations 
malheureuses  ;  il  suppliait  le  poète  de  sauver  sa 
famille  du  déshonneur  et  de  la  ruine.  Avouez 
que  cela  devient  de  la  foUe  ! 


Un  soir,  le  14  septembre  1877,  j'ai  été  témoin 
de  ce  fait  : 

Vers  la  fm  du  dîner,  un  nommé  G...  M...  tait 
passer  sa  carte  et  insiste  pour  voir  Victor  Hugo, 
qui  a  la  bonté  de  le  recevoir.  Ce  personnage,  ab- 
solument inconnu,  venait  simplement  dire  au 
Maître  qu'il  avait  perdu  dix-neuf  mille  francs  dans 
le  Jardin  d'accUmatation,  et  il  priait  Victor  Hugo 
de  lui  prêter  cette  somme  pour  quelques  mois. 


VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI.  229 

Victor  Hugo  lui  répondit  :  «  Je  n'ai  pas  comme 
ça  dix-neuf  mille  francs  sous  la  main,  et  quand  je 
les  aurais,  je  ne  vous  les  prêterais  pas  ainsi  ». 

11  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  débar- 
rasser de  cet  homme  qui,  sans  nul  doute,  en  sor- 
tant de  chez  le  poëte,  n*aura  pas  manqué  de 
dire  a  Les  voilà  ces  démocrates  !  ces  amis  du 
peuple  !  »  Et  il  aura  traité  le  poëte  d'avare. 


Beaucoup  de  ces  demandes  d'argent  ne  diffè- 
rent en  rien  de  la  plus  vulgaire  escroquerie.  Mais 
voici  un  trait  qui  mérite  d'être  rapporté  : 

Un  soir,  le  domestique  apporte  une  carte  à 
Victor  Hugo.  Un  comte  espagnol,  blasonné,  titré, 
demandait  audience  ;  on  l'introduit.  Victor  Hugo 
voit  entrer  un  monsieur  en  habit  noir,  au  linge 
éclatant,  la  poitrine  constellée  de  décorations, 
un  véritable  attaché  d'ambassade.  Victor  Hugo 
le  salue  et  lui  demande  ;  «  Qu'y  a-t-il  pour  votre 
!  service  ?  » 
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Alors,  simplement,  sans  détours,  sans  embar- 
ras, le  grand  d'Espagne  répond  en  espagnol  : 
t(  Senor  comte,  je  n'ai  pas  de  quoi  dîner  ce  soir, 
et  je  viens  vous  demander  cinq  francs.  » 

Le  moyen  de  refuser  cinq  francs  à  un  attaché 
d'ambassade?..  Yictor  Hugo,  stupéfait,  tire  les 
cinq  francs  de  sa  poche  et  les  donne  au  grand 
d'Espagne  dans  la  débine.  Celui-ci,  avec  l'ai- 
sance que  donne  l'air  des  cours ,  remercie ,  fait 
un  profond  salut  de  gentilhomme,  et  sort  fier 
comme  un  don  César  de  Bazan. 


Une  autre  fois,  nous  dit  le  poète,  j'ai  été  pris 
par  un  filou  qui  porte  l'un  des  plus  grands  noms 
de  France.  11  m'a  extorqué  cent  francs.  Après 
quoi,  il  est  allé  voir  Yacquerie  au  Rappel,  et  voici 
l'entretien  qu'il  eut  avec  lui  : 

—  Monsieur,  dit-il  en  entrant ,  vous  ne  me 
connaissez  pas,  mais  je  suis  avec  vous  de  cœur. 
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Je  dépense  toute  ma  fortune  à  des  fondations  po- 
pulaires et  démocratiques  :  crèches,  écoles  laï- 
ques, etc.  Ah!  que  vous  avez  fait  un  bel  article, 
ce  matin.  Je  suis  dans  vos  idées  absolument  !..  Le 
but  de  ma  visite?  Ah!  c'est  vrai  !  Voici  :  Je  reçois 
ce  matin  un  mot  de  mon  ami  De...  (ici,  un  autre 
grand  nom  de  France).  Il  est  malheureux,  et  me 
dit  qu'il  lui  faut  immédiatement  cinq  cents  francs. 
Je  m'habille;  je  cours  pour  les  lui  porter.  En  pas- 
sant dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  je  tâte  ma 
poche;  j'ai  oublié  mon  portefeuille.  Alors,  je  me 
suis  dit  :  Que  je  suis  bête  !  mon' ami  Vacquerie 
est  là  !  je  vais  lui  demander  cette  somme.  L'heure 
presse,  mon  ami  a  absolument  besoin  de  cet  ar- 
gent; je  n'ai  pas  le  temps  de  rentrer  chez  moi. 
Et  me  voilà. 

Alors  Vacquerie,  avec  son  calme  impertur- 
bable, ne  dit  que  ceci  :  «  Ah  !  oui;  très-bien!  Je 
refuse  o. 

L'autre,  sans  se  déconcerter  :  «  Eh  bien  !  je 
vous  comprends  »,  dit-il.  Et  il  se  lève,  en  disant 
à  Vacquerie  :  «  Nous  n'en  sommes  pas  moins 
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bons  amis.  Songez  à  ce  que  je  vous  ai  dit;  mes 
idées,  écoles  laïques,  fondations,  liberté,  démo- 
cratie »  ;  et  il  part. 


Nous  avons  appris  depuis  que  cet  héritier,  au- 
thentique du  reste,  d'un  des  plus  grands  noms 
de  France,  ne  vit  que  d'expédients  et  d'escro- 
queries. 


L'un  des  convives  raconta  alors  une  aventure 
arrivée  à  Emile  de  Girardin  : 

Le  célèbre  journaliste  voit  un  jour  entrer  chez 
lui  un  jeune  homme  d'une  trentaine  d'années, 
qui  lui  dit,  sans  autre  préambule  :  «  Voilà  ;  je 
suis  lieutenant,  et  j'ai  mangé  la  grenouille.  Oh  I 
ce  n'est  pas  bien  difficile  de  sortir  d'affaire  :  une 
balle  dans  la  tête,  et  c'est  fini.  Mais  avant  de 
m'exécuter,  je  me  suis  dit  :  Ma  foi!  allons  voir 
Girardin!  je  vais  essayer  de  tout  arranger;  mais 
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s'il  ne  veut  pas  me  venir  en  aide,  ce  ne  sera  pas 
long  !  Donc,  il  me  faudrait  quinze  cents  francs  l 
Vous  ne  voulez  pas  me  les  donner,  n'est-ce  pas  ? 
C'est  bien  entendu  !..  Alors...  adieu  !  » 

Tout  cela  était  dit  du  ton  dégagé  d'un  homme 
qui  tente  un  dernier  effort,  comme  pour  l'acquit 
de  sa  conscience,  mais  sans  espoir  de  réussir,  et 
bien  décidé  à  mourir. 

D'un  pas  délibéré,  il  se  dirigeait  vers  la  porte. 

—  Eh!  mon  Dieu,  attendez  donc,  lui  dit  Girar- 
din,  ne  vous  en  allez  pas  si  vite. 

Et  il  lui  donna  les  quinze  cents  francs. 

Il  n'a  jamais  eu  de  nouvelles  du  a  mangeur  de 
grenouille  ». 


Une  femme  écrivait  un  jour  à  Victor  Hugo  : 
—  Si  vous  ne  m'envoyez  pas  50  francs,  demain  à 
midi  je  serai  morte.  ^ 

—  Je  n'en  ai  pas  cru  un  mot,  nous  dit  Victor 
Hugo,  mais  j'ai  envoyé  les  50  francs. 
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«  11  faudrait  refuser,  dit  quelqu'un;  vous  êtes 
tous  les  jours  dupé,  on  abuse  de  vous!  » 

—  C'est  vrai,  répondit  Victor  Hugo  ;  mais  c'est 
souvent  très-difficile  de  refuser.  Il  suffit  que  je  me 
dise  :  «  le  malheur  peut  être  vrai  une  fois,  »  pour 
que  je  me  laisse  tromper  cent  fois. 


Pour  en  finir  avec  cette  exploitation  du  génie 
par  la  filouterie,  rappelons  un  dernier  récit  du 
poète... 

—  Ecoutez  cette  histoire,  nous  dit-il,  elle  est 
assez  gaie  : 

L'autre  jour,  je  rentrais.  Dans  l'escalier  je  ren- 
contre un  canonnier.  Il  me  fait  le  salut  militaire 
et  me  dit  :  a.  Grand  citoyen,  je  lis  le  Rappel  et  je 
suis  mal  vu  de  mon  colonel.  Je  suis  canonnier  à 
tel  régiment.  J'ai  perdu  mon  pantalon  d'écurie. 
Effet  de  l'Etat.  Si  je  ne  le  présente  pas  immédin- 
ment,..  cinq  ans  de  fers!  Le  pantalon  vaut  qua- 
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rante  sous;  mais,  pour  en  avoir  un  tout  de  suite, 
c'est  quinze  francs.  Grand  citoyen,  je  viens  vous 
les  demander.  » 

—  Je  crois  même  qu'il  m'a  appelé  :  Père  de  la 
Démocratie,  ajouta  Victor  Hugo  en  souriant  de 
son  malin  sourire. 

Et  j'ai  donné  les  quinze  francs. 

Et  comme  nous  riions  de  l'histoire  de  l'artil- 
leur qui  perd  son  pantalon... 

—  Mais  attendez  donc,  dit  Victor  Hugo,  ce  n'est 
pas  fini. 

Quatre  ou  cinq  jours  après,  SpuUer  dînait  ici, 
je  raconte  l'aventure  de  l'artilleur  qui  perd  sa 
culotte...  et  quand  j'ai  fini,  Spuller  reprend  : 

c(  Il  y  a  deux  jours,  je  rentrais  chez  moi,  je  ren- 
contre un  canonnier  qui  me  dit  :  Honorable  ci- 
toyen, je  lis  la  République  française  et  je  suis 
mal  vu  de  mon  colonel...  pantalon  d'écurie,  efl'ets 
d'État...  cinq  ans  de  fers...  quarante  sous... 
quinze  francs. . .  Bref,  le  même  boniment.  Je  ne  lui 
ai  donné  que  cinq  francs,  et  il  est  parti  enchanté. 
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Et  je  dis  à  Spuller  :  «  Vous  ne  lui  avez  donné 
que  cinq  francs  parce  qu'il  ne  vous  a  pas  appelé 
grand  citoyen  !  Mais  s'il  vous  avait  nommé,  comme 
moi,  Père  de  la  Démocratie!  vous  auriez  lâché 
vos  quinze  francs  I  » 


CHAPITRE  XXYl 


Victor  Hugo  religieux.  —  Confesseur  et  pénitent.  —  L'abbé 
Levée.  —  Les  bénitiers  de  Saint-Paul.  —  Le  pair  de  France 
et  le  proscrit.  — «Je  choisis  le  bon  Dieu.  »— Victor  Hugo 
spiritualiste.  —  Deux  vers  de  Dante.  —  tin  mot  sur  Victor 
Schœlcher. 


Souvent  nous  avons  entendu  les  ennemis  poli- 
tiques de  Victor  Hugo  lui  rejeter  à  la  face  son 
passé  monarchique.  Les  journaux  dévots  ne 
manquent  pas  une  occasion  de  rappeler  qu'il  a  été 
religieux  et,  lui  reprochant  ce  qu'ils  appellent  son 
apostasie,  ils  rééditent  des  histoires  que  Victor 
Hugo  n'a  jamais  essayé  de  cacher,  et  que  nous 
avons  lues  dans  Victor  Hugo  raconté.  Ils  redisent 
sur  tous  les  tons  que  vers  sa  vingtième  année,  à 
l'époque  de  son  mariage,  le  poète  eut  Lamennais 
pour  confesseur. 
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Disons  la  vérité,  Victor  Hugo  n'était  pas  un 
croyant,  il  fit  part  de  ses  doutes  à  Lamennais. 
Son  confesseur  lui  dit  :  a  Pratiquez!  »  Victor 
Hugo  obéit,  mais  sans  parvenir  à  plier  son  esprit. 

«  Patience,  mon  cher  Victor,  lui  disait  La- 
mennais, accordez-moi  encore  une  année!  »..Et, 
sur  ces  entrefaites,  l'abbé  de  Lamennais  partait 
pour  Rome.  A  son  retour,  ce  ne  fut  pas  l'abbé  qui 
interrogea  le  poète ,  mais  le  poète  qui  put  dire  à 
son  confesseur  :  a  Eh  bien,  mon  père?  » 

—  Lamennais  venait  en  effet  de  rompre  avec 
l'Église!  —Ah!  mon  cher  Victor,  dit-il,  j'ai  fait 
tous  mes  efforts  pour  être  non-seulement  un 
croyant,  mais  un  fanatique.  Je  n'ai  pas  pu  y  par- 
venir, je  romps  avec  le  passé.  Tourmenté  par 
mes  doutes,  je  suis  allé  à  Rome  !  J'ai  vu  le  pape  ! 
Tous  mes  efforts  ont  été  stériles  et  vains,  je  ne 
crois  plus. 

C'est  ainsi  que  confesseur  et  pénitent  se  retrou- 
vaient tous  les  deux  hors  de  l'Église  apostolique 
et  romaine. 


* 
•  * 
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Pour  mettre  en  joie  les  bons  cléricaux,  nous 
allons  leur  conter'  une  autre  histoire  qu'ils  ne 
connaissent  sans  doute  pas,  et  dont  ils  pourront 
tirer  bon  parti  pour  prouver  que  Victor  Hugo  a 
été  religieux. 

C'était  en  1846,YictorHugohabitaitlen*'6dela 
place  Royale.  Parmi  les  hommes  qui  fréquentaient 
son  salon  se  trouvaient  l'archevêque  de  Bordeaux 
actuel,  le  cardinal  Donnet,  et  l'abbé  Levée,  curé 
de  Saint-Paul. 

Notons  au  passage  que  sous  Louis-PhiHppe  le 
clergé  de  France  passait  pour  assez  libéral,  et 
que  l'on  n'avait  pas  alors,  pour  le  tenir  en  suspi- 
cion, les  motifs  qu'il  a  donnés  depuis.  N'a-t-on 
pas  vu  le  clergé  s'empresser  de  bénir  les  arbres 
de  liberté  en  1848?  — et  l'abbé  Levée  dont  nous 
parlons,  consacra  ceux  de  la  place  Royale  et  de 
la  Bastille. 

Cet  abbé  était  un  brave  homme,  qui  avait  une 
ambition,  celle  de  devenir  évéque,  et  il  l'avouait 
naïvement  au  poète.  L'évêché  de  Soissons  était 
vacant,  et  le  curé  de  Saint-Paul  rêvant  la  mitre 
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et  la  crosse  demandait  à  Victor  Hugo  son  appui 
auprès  du  roi. 
Bref,    l'abbé  venait    souvent    place  Royale. 


M"®  Adèle  Hugo  allait  faire  sa  première  com- 
munion. Un  jour  Victor  Hugo  reçoit  de  la  Marti- 
nique un  très-bel  envoi  de  curiosités,  parmi  les- 
quelles deux  superbes  coquillages  que  le  poète 
place  dans  sa  salle  à  manger. 

L'abbé  Levée  vient  en  visite. 

Et  s' extasiant  devant  les  deux  coquilles  :  «  Oh  ! 
quels  beaux  bénitiers  elles  feraient!  s'écrie-t-il. 
Elles  sont  de  la  même  espèce  que  celles  de  Saint- 
Sulpice,  un  peu  plus  petites,  mais  admirables  !  » 

—  Monsieur  le  curé,  faites-moi  la  grâce  de  les 
accepter  pour  votre  paroisse. 

—  Oh  !  vous  me  comblez,  monsieur  le  vicomte  ! 
Et  le  poète  fit  porter  les  deux  coquillages  chez 

le  curé. 

Celui-ci  ravi  rédige  une  petite  inscription,  et 
demande  à  Victor  Hugo  la  permission  de  la  faire 
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graver  au-dessus  des  coquilles  :  Yictor  Hugo  y 
consent,  et  l'abbé  fait  poser  au-dessus  des  deux 
coquilles,  transformées  en  bénitiers  et  placées 
à  rentrée  de  son  église,  une  plaque  de  cuivre 
avec  ces  mots  : 

((  Donné  par  le  vicomte  Hugo,  pair  de  France, 
à  l'occasion  de  la  première  communion  de  sa  fille 
Adèle.  1846.  » 

Nous  trouvons,  nous  libre-penseur,  que  ce  n'est 
pas  une  preuve  très-convaincante  de  cléricalisme 
que  l'offre  gracieuse  de  ces  coquillages  au  brave 
curé  ;  mais  attendez  la  fin  ! 

Les  années  se  passent,  l'inscription  gravée  sur 
les  plaques  de  cuivre  se  lisait  toujours  au-dessus 
des  bénitiers,  quand  1851  arrive;  le  vicomte, 
pair  de  France,  quitte  sa  patrie,  et  n'est  plus 
qu'un  exilé. 

Yingt  ans  après  il  revient  en  France,  et  depuis 
bien  des  années  le  poète  avait  oublié  inscription 
et  coquilles,  quand  une  dame  de  la  famille  du 

16 
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poète,  qui  connaissait  l'histoire  des  bénitiers,  en- 
trant un  jour  à  Saint-Paul,  remarqua  que  l'ins- 
cription avait  disparu. 

Ce  que  l'Église  avait  bien  voulu  recevoir  du 
vicomte,  pair  de  France,  elle  n'avait  plus  voulu 
le  tenir  d'un  proscrit. 

A  la  confusion  de  qui  tourne  cette  histoire, 
messieurs  les  dévots  ?  de  Victor  Hugo,  ou  du 
clergé  ? 


^   4- 


Les  idées  spiritualistes  de  Victor  Hugo  lui  atti- 
rent souvent  des  lettres  et  des  visites. 

Il  reçut  un  jour  d'un  inconnu,  qui  lui  repro- 
chait de  croire  en  Dieu,  une  lettre  dont  voici  la 
dernière  phrase  :  «  Il  est  étonnant  qu'un  aussi 
grand  génie  soit  aussi  naïf  » 


Une  autre  fois,  Victor  Hugo  reçut  la  visite  d'un 
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citoyen  qui  lui  posa  pour  ainsi  dire  cet  ultimatum  : 
«  Entre  nous  et  le  bon  Dieu,  il  faudrait  pourtant 
choisir.  »  Et  Victor  Hugo  lui  répondit  simplement  : 
«  En  supposant  que  vous  ayez  qualité  pour  me 
poser  cette  question,  je  vous  répondrai  :  Eh  bien! 
je  choisis  le  bon  Dieu.  » 


Entendons-nous  une  bonne  fois  à  ce  sujet,  et 
pénétrons-nous  bien  de  cette  idée  que  spiritua- 
liste  ne  veut  pas  dire  catholique.  Laissons  donc 
au  grand  poète  la  liberté  de  conscience  que  nous 
revendiquons  pour  nous-mêmes,  et  admiroHs 
dans  ce  génie  spiritualiste  et  déiste  le  plus  redou- 
table ennemi  du  cléricalisme.  Voltaire  n'était-il 
pas  déiste? 

Pour  nous  faire  une  idée  juste  et  complète  des 
idées  de  Victor  Hugo,  relisons  avec  le  chapitre 
intitulé  a  les  âmes,»  dans  William  Shakespeare, 
avec  la  a  bouche  d'ombre  »  des  Contemplations^ 
relisons  entre  autres  pièces  dans  V Année  terrible  : 
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«à  révêque  qui  m'appelle  athée»,  et  nous  verrons 
que  si  Yictor  Hugo  a  foi  dans  une  vie  future,  il 
repousse  avec  énergie  le  dogme  et  la  théocratie,  et 
que  s'il  est  déiste,  il  attaque  violemment  le  vieux 
bonhomme  en  barbe  blanche ,  le  féroce  dieu  des 
armées,  fait  à  l'image  de  Yeuillot  et  de  Dupan- 
loup. 

Quelles  colères,  du  reste,  se  déchaînent  contre 
notre  grand  poète  dans  le  parti  clérical.  Quelles 
haines  il  soulève  dans  le  clergé  ! 

«  Les  prêtres  me  détestent  tant,  disait-il  un 
soir,  parce  que  je  me  place  justement  sur  leur 
terrain.  Je  parle  comme  eux  de  l'âme  et  de  Dieu, 
mais  je  déshabille  la  vérité  de  leurs  fables.  Je 
supprime  les  farces  et  les  pantalonnades  de  ces 
gens-là.  Oui,  je  crois  en  Dieu  et  en  une  autre 
vie;  mais  je  n'admets  pas  qu'un  pigeon  puisse  fé- 
conder une  femme,  qu'une  femme  puisse  être 
mère  et  vierge,  et  que  trois  fassent  un!..  Et 
quelle  bizarre  religion  qu'une  religion  que  les 
femmes  ne  pourraient  exphquer  sans  rougir  !..  » 
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Le  Maître  ne  croit  pas  possible  la  destruction 
du  moi.  C'est  chez  lui  une  foi  profonde  !  «  Si  vous 
me  voyez,  nous  dit-il,  calme  et  souriant  devant 
la  mort,  sachant  bien  que  le  tombeau  m'attend 
et  l'acceptant  pour  ainsi  dire  gaiement,  c'est  que 
je  crois  à  une  vie  future.  Et  notez  bien  que  je  me 
défie  des  caresses  que  nous  faisons  à  nos  idées 
pour  qu'elles  deviennent  des  opinions.  Mais  ici, 
c'est  une  conviction  absolue.  Je  crois  ;  je  dis  plus, 
je  suis  sûr  que  nous  ne  mourons  pas  tout  entier, 
que  notre  moi  survit,  et  pendant  que  je  vous 
parle  je  suis  certain  qu'autour  de  moi,  près  de 
moi ,  sont  les  âmes  de  tous  les  êtres  chers  que 
j'ai  perdus,  et  qui  m'entendent.  » 


Je  veux  rapporter  la  manière  adorablement 
spirituelle  dont  Yictor  Hugo  a  mis  en  scène  sa 
preuve,  et  par  quel  curieux  argument  il  attaque 
ses  adversaires.  Un  soir,  avec  Yictor  Schœlcher, 
matérialiste  convaincu  et  inébranlable,  cette 
question  de  la  vie  future  était  agitée,  et  Yictor 
Hugo  raconta  ceci  : 
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— Un  jour,  à  Guernsey,  je  parlais  de  cette  ques- 
tion avec  Kesler,  et  je  lui  disais  :  Moi,  je  crois  à 
l'immortalité  ;  non  pas  à  l'immortalité  du  nom 
qui  n'est  que  de  la  fumée,  et  je  m'en  moque  ; 
mais  à  la  vie  persistante  du  moi.  J'y  crois,  je  me 
sens  immortel. 

—  Moi  pas,  dit  Kesler. 

—  Faites  ï^ttention  :  il  peut  y  avoir  des  épreu- 
ves ratées.  Ecoutez  bien,  cher  Kesler... 

Dante  est  chez  lui  ;  de  son  stylet  il  écrit  deux 
vers,  et  sort. 

Lui  parti,  les  deux  vers  se  mettent  à  dialoguer. 

Le  premier  dit  à  l'autre  :  Quelle  chance  !  nous 
sommes  des  vers  de  Dante,  nous  voilà  immortels  ! 

—  Pas  si  sûr  que  ça,  reprend  le  second  ! 

—  Comment  vous  ne  vous  croyez  pas  immor- 
tel !  moi  je  vous  l'affirme  !  j'en  suis  sûr  !  je  le 
sens  ! 

—  Moi  je  ne  le  sens  pas,  fait  le  second;  je 
ne  me  sens  pas  du  tout  immortel  ! 

Là-dessus,  Dante  rendre,  relit  ses  deux  vers, 
laisse  le  premier  et  efface  le  second  I  les  deux 
vers  avaient  raison  tous  les  deux. 
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— Voyez,  cher  Kesler,si  vousêtes  levers  raté, 
je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

—  C'est  terrible,  savez-vous,  ce  que  \ousme 
dites  là,  Hugo,  reprit  Kesler;  non  je  ne  veux  pas 
être  une  épreuve  ratée  ! 

Et  depuis  ce  jour,  ajouta  le  poète,  Kesler  ne 
me  dit  plus  qu'il  fût  matérialiste  ! 


*    * 


Cette  spirituelle  et  poétique  allégorie  ne  con- 
vainquit point  Victor  Schœlcher,  qui,  sans  vouloir 
discuter  plus  longtemps  sur  ces  ardus  problèmes 
métaphysiques,  rapporta  un  mot  charmant  que 
M.  Ed.  Millaud,  député  des  Bouches-du-Rhône, 
venait  de  faire  à  propos  de  son  matérialisme. 

—  Il  faut  savoir  que  Victor  Schœlcher  ne  boit 
jamais  une  goutte  de  vin;  même  en  mangeant,  il 
n'use  que  de  thé.  — 

((  Savez-vous  pourquoi  Victor  Schœlcher  ne 
boit  jamais  de  vin?  »  demanda  M.  Millaud  à  quel- 
ques députés  réunis  autour  de  M.  Schœlcher  à  la 
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Duvette  de  l'Assemblée.  —  Et  comme  nul  ne  ré- 
pondait. 

(c  C'est,  ajouta-t-il,  parce  qu'il  sait  qu'il  y  a  un 
Dieu  pour  les  ivrognes.  » 


CHAPITRE  XXYU 


La  liberté  religieuse.  —  Une  mère.  —  Un  discours  du  pape, 
—  Pie  IX  en  1846.  —  Gomme  quoi  madame  A.  H.  n'a  pas 
"baisé  la  mule  du  pape. 


Un  soir  de  1876,  je  dînais  chez  le  poète,  avec 
MM.  S...  et  B.  ;  on  parla  de  la  séance  où  le  fou 
gueux  orateur  catholique  de  Mun  avait  exprimé  à 
la  tribune,  avec  une  audace  sans  réticences,  les 
théories  les  plus  ultramontaines  et  les  plus  théocra- 
tiques,  et  l'on  agita  la  question  de  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  11  n'y  eut  qu'une  voix  pour 
la  réclamer,  et  chaque  convive  ne  s'arrêtait 
qu'aux  moyens  pratiques  d'arriver  à  cette  solu- 
tion. Incidemment,  M.  B.  nous  étonna  beau- 
coup en  nous  apprenant  que  la  liberté  religieuse 
n'était  pas  encore  si  complète  que  nous  le  pen- 
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siens  :  «  Pendant  que  j'étais  à  la  chancellerie, 
nous  dit-il,  j'ai  arrêté  des  poursuites  dirigées 
contre  quelques  paysans  habitant  du  côté  de 
Sancerre,  descendants  probables  des  Cathares 
ou  des  Vaudois.  Ces  braves  gens  allaient  le  di- 
manche, avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  à 
quatre  lieues  de  leur  village,  pour  entendre  dans 
une  espèce  de  grange  je  ne  sais  quel  pasteur  qui 
leur  Usait  les  livres  saints,  et  leur  faisait  un 
prêche. 

Depuis  mon  départ  de  la  chancellerie,  les  pour- 
suites ont  été  recommencées  en  vertu  de  la  loi  sur 
les  réunions,  et  on  a  sans  doute  interdit  leurs 
assemblées.  » 

A  propos  de  l'intolérance  et  de  l'audace  clé- 
ricale, M.  B.  ajouta  cette  histoire  qui  lui  est  per- 
sonnelle. 

—  Ma  mère,  dit-il,  habite  son  petit  village  deX. . . 
Elle  va  chaque  dimanche  à  la  messe,  accompa- 
gnée de  sa  servante. 

Il  y  a  quelques  jours,  le  curé  en  chaire  crut 
devoir  tonner  contre  les  républicains,  et  me  pre- 
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nant  personnellement  à  partie,  dit  que  j'étais  un 
homme  dangereux  et  damné. 

Alors  ma  brave  femme  de  mère  se  lève,  et  tout 
haut,  d'un  ton  énergique,  en  pleine  église,  elle  jeta 
ces  mots  à  la  face  du  prêtre.  ((Monsieur  le  curé, 
vous  êtes  un  malhonnête  homme  !  je  sors  d'ici,  et 
je  ne  remettrai  jamais  plus  les  pieds  dans  cette 
église  tant  que  vous  y  serez  !  » 

Là-dessus,  elle  sortit  fière  et  digne  avec  sa  ser- 
vante. 

—  Ah  !  c'est  bien,  c'est  très-bien  cela  1  s'écria 
Victor  Hugo  !  Je  vous  prie  de  mettre  aux  pieds  de 
madame  votre  mère  mon  respect  et  mon  admi- 
ration. 


Le  25  juin  de  la  même  année,  nous  parlions  à 
table  du  discours  que  venait  de  faire  le  pape 
Pie  IX,  discours  odieux  et  misérable,  oii  il  y  avait 
entre  autres  cette  phrase  :  ce  Les  pères  et  les  fils 
s'égorgeront,  etc..»  Et  Victor  Hugo  rappelait 
les  espérances  libérales  que  cet  homme  avait  don- 
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nées  en  1846.  Yoilà  le  pape  que  j'ai  salué  à  son 
avènement  l  disait  le  poète,  et  dont  j'ai  dit  le 
13  janvier  1848  à  la  Chambre  des  pairs.  <(  Il  y  a  à 
l'heure  où  nous  parlons,  sur  le  trône  de  saint 
Pierre,  un  homme,  un  pape,  qui  a  subitement 
aboli  toutes  les  haines,  toutes  les  défiances  ;  qui 
a  fait  faire  un  pas  à  la  civihsation  humaine! 
et  cela,  comment?  de  la  façon  la  plus  calme,  la 
plus  simple  et  la  plus  grande,  en  communiant 
publiquement,  lui  pape,  avec  les  idées  des  peu- 
ples, aveclesidées  d'émancipation  et  de  fraternité. 
...  Oui,  j'y  insiste,  un  pape  qui  adopte  la  Ré- 
volution française,  qui  en  fait  la  Révolution  chré- 
tienne, et  qui  la  mêle  à  cette  bénédiction  qu'il 
répand  du  haut  du  balcon  quirinal,  sur  Rome  et 
sur  l'univers,  urbi  et  orbi-,  un  pape  qui  fait  cette 
chose  extraordinaire  et  sublime,  n'est  pas  seule- 
ment un  homme,  il  est  un  événement  !  » 


* 
*  * 


M.  A.  H.  qui  avait  vu  le  pape  en  1846,  disait 
qu'à  cette  époque  le  chef  de  la  chrétienté  était 
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fort  peu  catholique.  Il  avait  été  soldat,  franc- 
maçon  même,  et  ne  faisait  certes  pas  attendre  ce 
qu'il  est  devenu  depuis. 

M.  A.  H.  était  avec  sa  femme  en  Italie.  Le  prince 
Galitzine  les  invita  un  jour  à  aller  à  Tivoli.  — Le 
pape  y  vient  demain,  leur  dit  le  prince  et  nous 
le  verrons. 

A  Tivoli,  on  avait  orné  l'église  de  guirlandes  et 
d'oriflammes,  les  cierges  étaient  allumés,  tout 
était  prêt  pour  recevoir  le  souverain  pontife. 
Le  pape  arrive  en  voiture,  passe  devant  l'église 
sans  même  la  regarder,  et  va  droit  au  palais  du 
gouvernement.  Alors  les  religieuses,  les  vieilles 
dévotes  qui  l'attendaient  à  l'église,  courent  au 
palais,  et  c'est  là  que  le  pape  consent  à  les  rece- 
voir ;  il  se  jette  sur  un  siège,  et  se  renversant  d'un 
air  dédaigneux  et  ennuyé,  il  leur  donne  son  pied 
à  baiser. 

A  chaque  instant  pour  se  distraire,  il  puisait 
dans  sa  tabatière  une  large  prise  de  tabac,  l'aspi- 
rait en  reniflant  bruyamment,  puis  refermait  sa 
tabatière  en  la  faisant  craquer  avec  des  airs  de 
Frédéric  Lemaître,  dans  Robert  Macaire. 
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Madame  A.  H.,  catholique,  voulut  aller  au 
baise-pied  ;  le  prince  Galitizine  l'en  détournait  ! 
Mais  non,  madame,  ne  faites  pas  cela  !  disait-il. 

—  Mais  si  !  ça  m'amusera  quand  je  rentrerai  à 
Paris,  de  dire  que  j'ai  baisé  la  mule  du  pape. 

Elle  était  très-jolie  et  très-distinguée.  Quand  le 
pape  vit  cette  belle  jeune  femme  s'avancer  vers 
lui  et  s'agenouiller,  il  retira  brusquement  son 
pied,  et  de  l'air  le  plus  galant  du  monde  tendit  la 
main  vers  elle,  et  lui  offrit  son  anneau  à  baiser. 

C'est  ainsi  que  madame  A.  H.  revint  sans  avoir 
baisé  la  mule  du  pape. 


CHAPITRE  XXYIII 


Les  élections  sénatoriales.  —  Au  Luxembourg.  —  Victor 
Hugo  soîiatcur  dj  Paris. 


En  1875,  Paris  devait  nommer  ses  sénateurs. 
On  se  demandait  si  Victor  Hugo  éloigné  depuis 
1871  des  assemblées  publiques,  consentirait  à 
faire  partie  de  la  Chambre  haute,  et  le  désir  de 
tous  les  citoyens  était  de  voir  le  grand  poëte  se 
consacrer  encore  à  la  défense  de  la  République. 

Yictoi^Hugo  accepta  ce  nouveau  devoir  civique, 
et  il  fut,  comme  on  sait,  le  délégué  de  Paris  pour 
les  élections  sénatoriales. 

Au  jour  de  l'élection  ,  une  foule  immense 
assiégeait  les  abords  du  Luxembourg,  emplis- 
sait les  jardins  et  les  rues  voisines.  Le  peuple  de 
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Paris  était  venu  pour  saluer  le  triomphe  de  la 
République  et  acclamer  le  poète. 


¥■ 


Quand,  par  suite  de  quelques  mesquines  com- 
binaisons politiques,  et  grâce  à  la  timidité  d;} 
quelques  électeurs  privilégiés,  le  nom  de  Victor 
Hugo  ne  sortit  pas  le  premier  du  scrutin,  pour 
toute  cette  foule  frémissante  ce  fut  une  cruelle 
déception  !  Et  ces  milliers  de  citoyens  avaient  la 
tête  basse,  comme  après  une  défaite.  L'échec  de 
M.  Buffet  à  Castelsarrasin ,  connu  vers  trois 
heures  et  demie,  fit  seul  un  peu  de  joie  à  ce  peuple 
qui  n'aime  ni  ne  hait  à  demi,  et  qui  n'admet  pas 
les  compromis  byzantins  de  la  politique  étroite. 
Victor  Hugo  était  le  grand  nom,  hors  de  pair,  qui 
s'imposait,  et  le  peuple  ne  pouvait  comprendre 
pourquoi  et  comment  il  n'était  pas  sorti  le  pre- 
mier de  l'urne. 

Enfin,  vers  quatre  heures,  quand  le  deuxième 
vote  nomma  Victor  Hugo  quatrième  sénateur  de 
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Paris,  ce  fut  une  explosion  de  joie,  et  les  visages 
soucieux  rayonnèrent  ! 

Un  instant  après,  Yictor  Hugo  apparut  sur  la 
porte  du  Luxembourg.  Une  immense  acclama- 
tion retentit.  Des  tonnerres  d'applaudissements 
et  de  bravos  éclatèrent  ;  on  criait  :  vive  la  Ré- 
publique, vive  Yictor  Hugo  :  vive  notre  unique 
sénateur  1 

Les  agents  de  police  durent  frayer  un  passage 
au  poëte  jusqu'à  sa  voiture,  mais  le  cocher  ne 
pouvait  avancer  que  bien  lentement.  Les  accla- 
mations continuaient ,  et  suivi  de  cette  foule 
enthousiaste,  le  fiacre  dut  remonter  au  pas  la  rue 
de  Médicis,  et  la  rue  Gay-Lussac.  Là,  Yictor  Hugo, 
pour  se  dérober  à  cette  ovation  qui  ne  pouvait 
finir,  dut  se  réfugier  dans  un  hôtel,  où  il  comp- 
tait attendre  l'heure  de  revenir  au  Luxembourg 
prendre  part  au  troisième  tour  de  scrutin. 


17 


258  VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI. 

Dans  cet  hôtel  encore  il  ne  put  se  recueillir. 
La  maison  était  habitée  par  des  Yalaques  et  des 
Roumains.  Ces  étrangers,  apprenant  que  Yictor 
Hugo  était  près  d'eux,  rédigèrent  aussitôt  une 
adresse,  et  vinrent  la  présenter  au  grand  poète, 
qui  n'appartient  pas  seulement  à  la  France  mais 
à  l'Humanité. 


CHAPITRE  XXIX 


Victor  Hugo  au  Sénat.  —  Discours  sur  l'amnistie.  —  V 

et  son  quatrain  !  —  Discours  contre  la  dissolution.  —  «  Je 
retire  le  mot.  »  —  Le  talisman.  —  Une  lettre  de  petite 
Jeanne. 


C'était  le  lendemain  du  jour  où  Victor  Hugo 
avait  prononcé  au  Sénat  son  discours  sur  l'amnis- 
tie. A  dîner,  le  Maître  eut  quelques  paroles  de 
reproches  pour  la  gauche,  qui,  on  s'en  souvient, 
garda  un  silence  peut-être  trop  absolu  pendant 
que  de  sa  voix  puissante,  avec  l'autorité  du  droit 
et  de  la  vérité,  Victor  Hugo  faisait  justice  de  l'Em- 
pire :  c(  Comment,  dit-il,  voilà  des  hommes  dont 
plusieurs  ont  été  proscrits,  qui  pendant  vingt  ans 
ont  attendu  l'heure  où  ils  pourraient  juger  le  cri- 
minel de  Décembre,  et  qui  restent  muets  quand 
une  voix  vien  porter  à  la  tribune  française  les 
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paroles  de  justice,  et  exprimer  ce  qu'ils  ont  tous 
au  fond  du  cœur?  Pas  un  ne  soutient  de  son 
applaudissement  celui  qui  exprime  leur  pensée  !  » 

Et  comme  V.  Schœlcher  disait  au  poète  que 
ce  silence  avait  été  scrupuleusement  observé  par 
la  gauche  afin  de  ne  pas  provoquer  une  seule 
interruption  de  la  droite ,  et  de  lui  permettre 
d'achever  son  discours  vengeur  : 

((  —  Eh  bien ,  reprit  Yictor  Hugo ,  il  y  avait 
pour  eux  un  moyen  d'être  vraiment  grands  en 
gardant  le  silence.  Il  fallait  qu'on  trouvât  au 
vote  130  voix  pour  l'amnistie  !  » 


Au  point  de  vue  humain  ce  fut  une  tristesse 
pour  le  poète  de  ne  voir  à  ses  côtés  que  neuf 
sénateurs  demandant  l'oubU  de  la  guerre  civile, 
et  l'apaisement  par  le  pardon.  Mais  combien  de 
citoyens  furent  avec  lui  !  quelle  émotion  sa  parole 
excita  en  France,  quel  écho  son  appel  trouva 
dans  les  cœurs  I 


*  * 
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On  parla  ensuite  d'un  journaliste  «  simple 
jésuite  et  triple  gueux;  »  catholique,  —  nous  ne 
disons  pas  chrétien,  —  qui,  répondant  aux  paroles 
de  paix  et  d'oubli  qu'avait  prononcées  Victor 
Hugo,  ne  trouva  que  ceci  à  .imprimer  dans  son 
journal  :  «  Quant  à  vous  monsieur  Hugo,  on  vous 
dit  zut!  » 

Cette  apostrophe,  pleine  d'urbanité  et  de  man- 
suétude, eut  le  don  de  dérider  le  front  un  peu 
assombri  du  poète ,  et  après  avoir  daubé  le 
pauvre  gâteux,  écrivain  de  troisième  ordre,  à 
qui  les  républicains  ont  daigné  faire  une  réputa- 
tion, Victor  Hugo  nous  dit  en  riant  le  quatrain 
qu'il  avait  fait  jadis  sur  cet  homme  : 

0  V ,  face  immonde  encor  plus  que  sinistre, 

Laid,  à  faire  avorter  une  femme,  vraiment  I 
Quand  on  te  qualifie  et  qu'on  t'appelle  cuistre, 
Istre  est  un  ornement  ! 


Le  21  juin  1877,  Victor  Hugo  prononçait  au 
Sénat,  contre  la  dissolution,  un  mémorable  dis- 
cours auquel  les  ministres  du  16  Mai  ne  trou- 
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vèrent  pas  un  mot  à  répondre.  Quand  le  poète 
descendit  de  la  tribune,  ils  enfoncèrent  la  tête 
dans  leurs  paperasses,  témoignant  par  leur  pru- 
dent silence  qu'aucun  d'eux  n'osait  se  mesurer 
avec  le  grand  orateur  dont  l'histoire  a  recueilli 
les  paroles. 

Le  soir  même,  j'allais  chez  Yictor  Hugo.  Son 
salon  était  peuplé  d'hommes  politiques  venus 
pour  le  féliciter.  Le  Maître  corrigeait  les  épreuves 
de  son  discours  :  quand  il  eut  fini,  on  causa.  Et 
il  nous  dit  qu'au  moment  où,  jugeant  le  16  Mai, 
il  l'avait  appelé  une  insurrection,  au  milieu  des 
interruptions  que  provoquait  ce  mot,  quand  la 
droite  criait  :  «  Retirez  le  mot  !  retirez  le  mot  !  » 
le  duc  Pasquier,  président,  dit  simplement  :  a  Je 
m'étonne  que  M.  Victor  Hugo  se  soit  servi  de 
cette  expression.  » 

—  Je  n'ai  rien  retiré,  et  j'ai  continué,  dit  le 
poète;  le  président  me  connaît  bien,  et  n'a  pas 
insisté;  il  s'est  contenté  de  dire  :  «Je  m'étoime.  » 
Et  il  a  bien  fait. 

Car  si  le  Sénat,  si  le  président  eussent  voulu  me 
faire  retirer  le  mot,  je  l'aurais  fait  en  ces  ter- 
mes :  c(  Je  retire  le  mot  insurrection  j  en  effet,  il 
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est  trop  faible  !  Quand  on  trouble  le  repos  d'un 
pays  qui  ne  songeait  qu'à  se  préparer  à  la  grande 
lutte  pacifique  de  1878;  quand  par  un  coup  de 
tête  inqualifiable  on  arrête  toutes  les  affaires,  on 
paralyse  le  commerce;  quand  on  chasse,  sans 
autre  motif  que  le  bon  plaisir,  la  majorité  d'une 
assemblée  qui  représente  la  majorité  du  pays, 
ce  n'est  pas  seulement  une  insurrection,  c'est  un 
crime.  » 
Voilà  comment  j'aurais  retiré  le  mot. 


¥ 
*    * 


Puis  le  Maître  me  dit  :  «  Je  vous  écrivais  aujour- 
d'hui même  du  Sénat  »  et  m'emmenant  dans  son 
cabinet,  le  poète  me  donna  ma  lettre  dont  la  pre- 
mière phrase  porte  une  date  historique,  et  rap- 
pelle un  grand  jour  : 

21  juin,  2  h. 

Cher  poète,  [dans  dix  minutes  je  vais  monter  à  la  tri- 
bune :  je  profite  de  ce  répit  que  me  donne  la  politique 
pour  me  tourner  vers  la  poésie,  et  je  vous  écris...  etc.. 

Après  m'avoir  donné  ce  précieux  billet,  le 
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Maître  ajouta  en  souriant  ;  «  J'avais  emporté  un 
talisman  au  sénat.  »  Et  ouvrant  sa  serviette  de 
maroquin  noir,  il  me  montra  parmi  les  grandes 
feuilles  de  papier  de  Hollande  où  était  écrit  le 
discours  qu'il  venait  de  prononcer,  une  petite  page 
arrachée  d'un  cahier  d'écolier  où  Jeanne  de  sa 
main  inhabile  encore  ,  et  en  lettres  d'un  centi- 
mètre, avait  écrit  le  matin  même  à  son  grand- 
père  ,  ces  mots  touchants  dans  leur  naïveté,  et 
dont  je  respecte  scrupuleusement  l'orthographe. 

(.{  Papàpa,  je  t'enbrace  bien  for,  je  t'aîme  et  je  travail 
bien. 

«  Ta  petite  Jeanne.  » 

Yictor  Hugo  avait  ainsi  emporté  au  Sénat, 
comme  une  suprême  consolation  aux  tristesses 
politiques,  les  naïves  et  douces  paroles  de  sa 
petite-fille,  mêlées  à  ses  éloquentes  et  superbes 
pages. 

Et  pendant  que  la  droite  du  Sénat  l'interrom- 
pait par  ses  hurlements,  qui  sait  si  à  cette  tri- 
bune, sans  écouter  l'orage  qui  grondait  autour 
de  lui,  l'orateur  ne  redevenait  pas  le  grand-père 
attendri  et  souriant ,  au  souvenir  de  sa  petite 
Jeanne  dont  il  se  répétait  la  lettre  enfantine  ? 


CHAPITRE  XXX 


Anniversaires.  —  Une  dépiitation  de  dames  américaines.  — 
Sonnet  d'A.  Houssaye.  —  Une  adresse  des  citoyens  des 
Etats-Unis.  —  Le  toast  de  Jeanne.  —  La  cellule  de  la  reli- 
gieuse. 


Le  26  février,  jour  anniversaire  de  la  nais- 
sance (le  Yictor  Hugo,  le  tout  Paris  littéraire  et 
politique  vient  saluer  le  grand  Maître  et  lui  sou- 
haiter de  nombreuses  années  de  vie  et  de  travail  ! 
En  1875,  une  députation  de  dames  de  la  colonie 
américaine  avait  sollicité  l'honneur  d'offrir  au 
poète  l'hommage  de  leur  admiration  au  jour  de 
sa  naissance.  Victor  Hugo,  obéissant  à  un  senti- 
ment que  je  soupçonne  fort  d'être  de  la  coquet- 
terie, répondit  que  la  célébration  de  l'anniver- 
saire de  sa  naissance  lui  rappelait  qu'il  avait  une 
année  de  plus!..  Mais  à  qui  le  Maître  fera-t-il 
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croire  qu'il  vieillit,  quand  il  inaugure  les  années 
nouvelles  par  la  publication  de  ces  livres  su- 
perbes :  la  Légeïide  des  Siècles^  ou  l'Histoire 
dun  Crime! 

Les  dames  américaines  n'en  vinrent  donc  pas 
moins,  au  jour  de  la  fête,  apportant  au  poète  une 
couronne  de  vert  laurier,  moins  vert  que  lui.  Et 
une  belle  miss  de  vingt  ans  dit  avec  un  petit  ac- 
cent anglais,  d'une  saveur  charmante,  ce  sonnet 
d'Arsène  Houssaye  : 

Dimanche  tu  disais  :  ne  chantons  pas  ma  fête. 
Puisqu'une  année  encor  m'approche  du  tombeau. 
L'Amour  passe  à  la  Mort  le  feu  de  son  flambeau. 
Le  cyprès  est  le  seul  bouquet  qui  ceint  ma  tête... 

Tu  ne  crains  pas  la  mort,  sourde,  aveugle  et  muette... 
Ce  n'est  pas  pour  Hugo  que  chante  le  corbeau. 
Continue  à  chercher  le  vrai  comme  le  beau. 
Les  hommes  comme  toi  sont  des  dieux,  ô  poëte!.. 

La  jeunesse  a  trempé  ton  âme,  tu  vivras! 
Les  siècles  ne  seront  pour  toi  que  des  années. 
Quand  Dieu  t'appellera  vers  d'autres  destinées. 

C'est  l'immortalité  qui  t'ouvrira  les  bras, 
Toujours  jeune  et  toujours  belle;  c'est  le  mystère. 
Tu  seras  chez  les  dieux,  mais  sans  quitter  la  terre. 
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Puis,  M""°  de  Hasard,  le  sculpteur,  présenta  à 
Victor  Hugo  deux  adresses,  l'une  au  nom  des 
femmes  américaines,  l'autre  au  nom  des  citoyens 
des  États-Unis. 

Voici  le  texte  de  la  dernière  : 

Illustre  poëte , 

Les  citoyens  des  États-Unis  verront  toujours  des  frères 
dans  les  compatriotes  de  Lafayette;  mais,  en  venant  vous 
souhaiter  de  nombreux  et  heureux  retours  de  cet  anni- 
versaire de  votre  naissance,  ce  que  nous  saluons  surtout 
en  votre  personne,  c'est  le  génie  qui  fait  de  vous  un 
citoyen  de  tous  les  pays  du  monde,  tout  en  ne  vous  lais- 
sant d'égal  dans  aucun. 

Nous  acclamons  aussi  en  vous  le  génie,  prophète  du 
progrès.  Prophètes  étaient  appelés  les  anciens  poètes, 
parce  que  leurs  paroles  étaient  l'éclair  d'une  pensée  qui 
laissait  le  présent  bien  loin  derrière  elle.  De  même,  vous 
à  qui  il  était  réservé  de  vivre  dans  une  époque  d'agita- 
tions, vous  avez,  dans  vos  glorieuses  visions,  percé  de 
part  en  part  la  sombre  horreur  du  temps  présent,  et  fait 
luire  aux  yeux  de  tous  les  clartés  d'un  avenir  où  les 
principes  de  liberté,  de  paix  et  d'humanité  seront  im- 
plantés dans  tous  les  cœurs  et  chéris  de  tous,  comme  ils 
le  sont  déjà  de  vous. 

Au  nom  des  opprimés,  dont  vous  avez  plaidé  la  cause; 
au  nom  des  malheureux,  dont  vous  avez  séché  les  lar- 
mes ;  au  nom  de  tous  ceux  que  vos  nobles  écrits  ont 
remplis  de  généreux  sentiments  et  de  résolutions  viriles, 
nous  appelons  sur  vous  les  bénédictions  du  ciel;  et  si  à 
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cette  prière  nous  n'ajoutons  rien,  c'est  parce  que,  pour 
exprimer  convenablement  Tamour  et  la  vénération  que 
nous  éprouvons  pour  vous,  il  nous  faudrait,  chose  impos- 
sible, une  plume  comme  la  vôtre. 


En  1877,  un  dîner  de  famille  précéda  la  soirée 
traditionnelle.  Sur  la  table  un  superbe  massif  de 
violettes  était  placé  devant  le  poète  ;  c'était 
M"^  Jeanne  qui  l'offrait  à  papapa.  Et,  au  dessert, 
après  les  toast  variés  qui  furent  portés  au  Maître, 
M"°  Jeanne  dit  ces  mots  : 

«  Moi,  qui  suis  la  plus  petite,  je  bois  au  plus 
grand...  » 

Et  voici  comment  un  journal,  V Homme  libre, 
rendait  compte  delà  soirée  qui  suivit  :  «  Le  lundi 
26  février  paraissait  la  Légende  des  siècles.  Le 
soir,  il  y  avait  foule  chez  Victor  Hugo,  on  s'em- 
pressait autour  du  poète  ;  jugez  si  on  parlait  du 
livre  superbe,  et  si  le  Maître  était  félicité.  Dans 
le  salon  rouge  nous  avons  remarqué  Yacquerie , 
Meurice,  Gustave  Flaubert,  Lockroy,  Noël  Par- 
fait, E.  Lefèvre,  Pelletan,  Louis  Leroy,  Paul 
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Foiicher,  Valade,  P.  Elzear,  R.  Lesclide,  Gou- 
zien,  Tourgueneff,  Lafagette,  etc.,  etc.  Dans  la 
soirée,  un  jeune  poète  républicain,  notre  ami  et 
collaborateur  Gustave  Rivet,  a  offert  une  pièce 
de  vers  à  Yictor  Hugo.  »  —  Suivait  mon  humble 
poésie. 


En  1877,  au  jour  de  la  fête  du  poëte,  je  vis 
dans  le  salon  une  petite  boîte ,  vitrée  des  deux 
côtés,  et  qui  laissait  voir  l'intérieur  d'une  cellule 
religieuse. 

Pour  tout  ameublement  :  un  lit,  une  cruche 
d'eau,  un  balai  et  des  sandales  de  bois  ;  au  mur, 
deux  images  de  dévotion;  et,  à  genoux  près  de 
son  lit,  une  religieuse  de  cire,  vêtue  de  sa  robe  de 
bure.  C'est  une  cousine  de  Victor  Hugo,  qui  lui 
avait  envoyé  le  fac-similé  de  sa  cellule. 

Cette  religieuse,  femme  de  cœur  et  d'intelli- 
gence, est  la  fille  du  colonel  Hugo,  immortalisa 
par  l'épisode  du  cimetière  d'Eylau,  dans  la  Lé- 
gende des  Siècles  :  mariée  toute  jeune  à  un 
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homme  qu'elle  adorait,  elle  devint  veuve  au  bout 
de  trois  mois.  Elle  donna  alors  sa  fortune  à  son 
frère,  ne  gardant  que  la  dot  nécessaire  à  son 
entrée  en  religion,  et  se  fit  carmélite. 

Elle  écrit  au  poète  des  lettres  très-touchantes, 
très-élevées,  et  pleines  d'admiration.  Par  respect 
pour  le  Maître ,  elle  l'appelle  «  oncle  »  ,  au  lieu 
de  cousin.  Le  jour  de  la  fête  de  Victor  Hugo , 
elle  lui  avait  envoyé,  avec  le  fac-similé  de  sa  cel- 
lule, un  peu  d'eau  de  sa  cruche  dans  un  flacon, 
et  un  morceau  de  son  pain.  Toute  la  famille  du 
poète  goûta  de  ce  pain,  et  but ,  à  la  santé  de 
la  carmélite,  quelques  gouttes  de  l'eau  de  sa 
cruche.  L'absente  se  rappelait  ainsi  au  souvenir 
des  vivants. 


I 


CHAPITRE  XXXI 


La  Noël  chez  Victor  Hugo.  —  La  Chambre  des  poupées  et 
le  Sénat  des  porrichinels.  —  Discours  sur  l'amnistie.  — 
Les  prisonniers  en  liberté.  —  Pour  les  pauvres. 


Qui  n'a  admiré,  dans  tArt  et  être  grand-père^ 
un  poème  d'une  héroïque  et  attendrissante  con- 
ception, r Epopée  du  Lion.  Cette  fiction  merveil- 
leuse me  fait  songer  au  grand  poète  lui-même  ;  le 
lion,  n'est-ce  pas  lui?  le  justicier  terrible,  s'at- 
tendrissant  à  la  prière  d'un  enfant,  n'est-ce  pas 
lui?  Nul  ne  s'est  arrêté  devant  l'enfance  avec  des 
regards  plus  caressants  et  plus  émus.  L'enfance 
le  charme  et  l'apaise;  il  est  ravi  devant  ces  beaux 
yeux  naïfs  emplis  d'aurore,  et  devant  ces  petites 
bouches  roses  qui  bégayent  les  mots  du  paradis. 

Les  enfants  sont  sa  joie ,  il  est  heureux  au  mi- 
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lieu  d'eux,  et  comme  il  sait  les  amuser,  les 
charmer!  en  mettant  toujours  au  fond  de  ses 
jeux,  de  ses  amusements,  quelque  grande  idée. 


11  improvise  pour  ses  petits-enfants  des  contes 
moraux  comme  celui  de  la  bonne  puce  et  du 
méchant  roi  :  vous  entrevoyez  l'office  du  petit 
insecte  piquant,  chargé  de  punir  les  fautes  du 
roi. 

Il  leur  dit  l'histoire  du  bon  chien  qui,  mou- 
rant victime  de  son  dévouement  pour  la  petite 
fille  qu'il  doit  protéger,  est  transformé  en  ange. 
Cette  canonisation  du  chien  n'est  peut-être  pas 
fort  orthodoxe..,  au  point  de  vue  cathoHque  ; 
mais  pourquoi  donc,  en  bonne  morale,  le  mar- 
tyre d'une  bête  ne  serait-il  pas  récompensé 
comme  celui  d'un  homme? 

Il  dit  le  conte  de  l'âne  qui,  chose  admirable  , 
avait  deux  longues  oreilles...,  et  dont,  chose  plus 
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admirable  encore,  l'une  des  oreilles  entendait 
oui,  tandis  que  l'autre  entendait  non.  De  sorte 
que  ce  pauvre  âne  se  trouvait  appelé  sans  cesse 
par  deux  voix  contraires  :  le  bien  et  le  mal. 


4^ 


Le  poète  a  un  talent  spécial  pour  organiser  les 
fêtes  d'enfants.  Je  ne  veux  pas  passer  sous  silence 
la  Noël  de  1877. 

M"*  Jeanne  et  M.  Georges  avaient  envoyé  des 
invitations  à  leurs  petits  amis. 

Tout  un  charmant  petit  peuple  arrivait  à 
2  heures  de  l'après-midi ,  21 ,  rue  de  Clichy. 

Le  salon  était  illuminé  à  giorno,  et  une  épaisse 
tapisserie  fermait  la  porte  de  la  salle  à  manger. 
C'est  là  qu'était  Victor  Hugo,  et  la  surprise  de  la 
fête. 

La  portière  s'écarte ,  et  des  cris  d'admiration 
sortent  de  toutes  ces  petites  bouches  :  le  lustre 
était  transformé  en  arbre  de  Noël  I 

18 
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Toute  la  charmante  troupe  se  précipite  et  se 
presse  dans  la  salle  à  manger;  et  les  cris  d'admi- 
ration redoublent  quand  on  voit  Victor  Hugo 
ayant  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  une  légion  de 
poupées  et  un  régiment  de  polichinelles,  adossés 
à  un  banc  de  vieux  chêne. 

Au-dessus  des  poupées  était  cette  inscription  : 
Chambre  des  poupées.  Sur  la  tête  des  polichi- 
nelles on  lisait  ;  Sénat  des  porrichinels. 

Quand  tout  le  petit  monde  fui  installé,  jusqu'à 
un  bébé  de  dix  mois,  étendu  sur  des  coussins,  le 
poète  prit  la  parole,  et  déclara  à  son  auditoire 
qu'avant  de  distribuer  les  joujoux  on  allait  sta- 
tuer sur  le  sort  de  malheureux  prisonniers,  -r- 
«  Messieurs  les  sénateurs,  Mesdames  les  séna- 
teuses,  dit  Victor  Hugo,  les  malheureux  que  vous 
allez  juger  sont  de  grands  criminels;  ils  commet- 
tent chaque  jour  des  attentats  monstrueux,  ils  ne 
vivent  que  de  pillages,  et  le  vol  est  pour  eux  une 
habitude.  Si  vous  leur  faites  grâce,  ils  recom- 
menceront encore.  Ils  n'ont  aucun  respect  pour 
les  choses  saintes,  et  se  rendent  coupables  des 
actes  les  plus  impertinents  et  les  plus  sacrilèges 


I 
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contre  les  édifices  religieux.  En  un  mot,  ce  sont 
de  grands  scélérats.  Je  vous  propose  cependant 
de  leur  faire  grâce  et  de  voter  l'amnistie.  Qu'on 
amène  les  prisonniers  !  » 

Et  l'on  apporta  au  poète  un  objet  soigneuse- 
ment couvert.  «  Les  voilà ,  ces  misérables ,  dit 
le  Maître ,  ils  ne  se  repentent  pas  du  tout  de  ce 
qu'ils  ont  fait  ;  que  ceux  qui  sont  cependant  d'avis 
de  leur  pardonner,  lèvent  la  main  I  » 

El  tous  les  petits  enfants  levèrent  les  mains. 

Alors  Yictor  Hugo,  soulevant  le  voile  qui 
cachait  l'objet  mystérieux,  découvrit  une  cage  où 
étaient  enfermés  deux  pauvres  petits  moineaux 
qui,  effrayés  par  la  subite  lumière,  se  mirent  à 
pousser  des  cris  aigus. 

Victor  Hugo  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et,  pre- 
nant les  deux  prisonniers ,  leur  donna  la  volée, 
aux  applaudissements  de  son  charmant  sénat. 

Ensuite  commença  la  distribution  des  jouets; 
l'arbre  de  Noël  fut  pillé ,  puis  on  tira  au  sort  le 
nom  de  chaque  enfant;  les  petites  filles  eurent 
les  poupées,  les  garçons  les  polichinelles.  Et  je 
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recommande  aux  mères  de  garder  comme  des 
reliques  ces  poupées  et  ces  polichinelles,  afin  que, 
devenus  grands,  les  enfants  puissent  dire  :  «  Yoilà 
un  joujou  que  m'a  donné  Victor  Hugo.  » 


La  distribution  des  joujoux  terminée  :  «  Il 
reste  encore  un  lot,  dit  le  poète,  c'est  le  gros 
lot  !  »  et  il  montrait  un  billet  de  cinq  cents  francs. 

Ici  je  dois  dire  qu'on  tricha  un  peu,  et  le  gros 
lot  fut  gagné  par  les  pauvres. 


CHAPITRE  XXXII 


Georges  et  Jeanne.  —  Jeanne  à  cheval.  — Mots  d'enfants.— 
On  tire  les  rois.— Victor  Hugo  à  Thionville.— Petit  Georges 
et  le  général  prussien.  —  Vive  la  République  !  —  Défini- 
tion du  paradis.  —  Les  histoires.  —  Bons  points  et  mau- 
vois  points.  —  Victor  Hugo  privé  de  dessert. 


Quand  approche  l'heure  du  dîner,  on  entend 
du  salon  rouge  la  porte  de  l'antichambre  s'ouvrir  : 
puis,  un  bruit  de  voix  joyeuses,  de  frais  éclats  de 
rire  ;  le  chat  Gavroche  effaré  court  se  cacher 
sous  les  canapés,  et  les  deux  beaux  petits  enfants, 
Georges  et  Jeanne,  illustres  déjà,  font  irruption 
dans  le  salon. 

Ils  courent  à  papapa,  grimpent  sur  ses  genoux, 
l'embrassent,  lui  tirent  la  barbe...  et  le  grand- 
père  est  ravi. 

Un  soir  même,  entrant  à  l'improviste  dans  le 
salon  rouge,  nous  vhnes  M"''  Jeanne  à  cheval  sur 
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le  dos  de  papapa,  et  Victor  Hugo  dans  l'attitude 
bien  connue  de  Henri  lY  recevant  l'ambassadeur 
d'Espagne. 


Victor  Hugo,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  un  cau- 
seur intarissable  :  la  politique,  les  voyages,  les 
arts,  les  lettres,  sont  des  sujets  sans  cesse  renais- 
sants pour  la  causerie.  Que  de  souvenirs  !  que 
d'idées! 

Mais  quand  les  enfants  sont  là,  à  eux  la  royauté. 
C'est  d'eux  que  le  poëte  parle;  c'est  d'eux  qu'il 
s'occupe;  et  souvent,  remontant  dans  le  passé,  il 
croit  voir  dans  son  petit  Georges,  dans  sa  petite 
Jeanne,  revivre  ses  propres  enfants. 

n  aime  à  raconter  les  faits  et  gestes  de  sa 
petite  famille.  Cette  poésie  de  l'enfance  que  le 
poëte  a  créée!.,  jugez  combien  il  l'a  sentie.  C'est 
avec  un  bonheur  ineffable  qu'il  parle  de  ses  en- 
fants et  de  ses  petits-enfants. 
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François-Yictor  apprenait  à  écrire  et  traçait 
des  bâtons  énormes;  à  côté  de  lui,  son  père  tra- 
vaillait. —  C'est  drôle,  dit  tout  à  coup  l'enfant 
interrompant  son  œuvre,  et  regardant  l'écriture 
de  son  oncle  ;  quand  on  a  des  grosses  mains  on 
écrit  petit,  petit;  et  quand  on  a  des  petites  mains 
on  écrit  gros,  gros. 


Une  autre  fois,  il  voyait  déraciner  un  arbre  : 
—  Papa,  dit-il  tout  pensif  à  Yictor  Hugo,  pour- 
quoi les  hommes,  quand  ils  sont  morts,  on  les  met 
dedans  la  terre,  et  les  arbres,  quand  ilssont  morts, 
on  les  met  dehors  de  la  terre  ? 


Un  jour,  la  dernière  petite  fille  du  poète  vient 
le  trouver  tout  en  pleurs  ;  —  elle  avait  trois  ans. 
—  Empêche  donc  le  frotteur  de  faire  comme  ça, 
il  me  pousse  toujours  ma  chambre.  —  Sa  cham- 
bre consistait  en  deux  tabourets  rapprochés  dans 
un  coin,  et  derrière  lesquels  elle  était  chez  elle, 
dans  sa  chambre. 
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Oh  !  les  chers  souvenirs,  et  les  divins  enfantil- 
lages !  Le  Maître  met  une  gaîté  émue  à  ces  pe- 
tits récits.  Il  faut  l'entendre  redire  le  compliment 
du  jour  de  Tan  : 

—  C'était  place  Royale  ;  au  matin  du  premier 
janvier,  je  vois  entrermes  deux  fils,  deux  bambins, 
un  rouleau  de  papier  sous  le  bras  ;  Charles  s'ap- 
proche, me  regarde  ;  puis,  brusquement  fond  en 
larmes,  me  jette  son  rouleau  et  se  sauve.  Fran- 
çois, au  contraire,  sans  s'émouvoir  de  la  fuite  de 
son  frère^  vient  gravement  près  de  moi,  et  avec 
le  sérieux  et  le  calme  le  plus  imperturbable  com- 
mence ainsi  :  —  Mes  chers  parents,  au  jour  de 
l'an,  sans  covetant,  sans  couverture...  et  Vic- 
tor Hugo  débite  un  boniment  de  dix  lignes  où, 
au  milieu  d'un  tohu-bohu  de  mots  barbares  et 
inintelligibles,  surnagent  çà  et  là  quelques  lam- 
beaux de  phrases  sans  suite,  un  charabias  du 
plus  haut  comique.  —  C'est  tout  ce  qui  restait, 
dit  le  poëte,  du  compliment  du  père  Morin,  l'ins- 
tituteur de  mes  fils. 
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Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  raconter  toutes 
les  drôleries  de  M"^  Jeanne,  le  bonheur  et  la  joie 
de  papapa.  J'en  prends  quelques-unes  dans  le 
riche  répertoire  du  Grand-Père. 

Petite  Jeanne  commençait  à  parler.  Un  jour 
elle  rentra  triomphante  de  la  promenade,  et  se 
campant  devant  papapa,  elle  lui  dit  avec  orgueil  : 

—  Maintenant,  il  y  a  des  petites  filles  plus  pe- 
tites que  moi  ! 


Ce  jour-là  Jeanne  avait  boudé;  elle  n'avait  pas 
voulu  déjeuner  à  côté  de  son  grand-père  : 

—  Hé  bien!  lui  dit  Victor  Hugo,  j'achèterai 
une  autre  petite  fille,  qui  voudra  bien  déjeuner 
avec  moi. 

Alors  Jeanne,  jalouse  et  furieuse,  d'un  ton  me- 
naçant :  —  Eh  bien!  moi,  je  la  perdras  dans  les 
bois? 


Elle  avait  bien  six  ans,  quand  un  soir  elle  ar- 
rive au  dîner  avec  un  petit  éventail  japonais. 
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—  Tu  as  un  bien  bel  éventail,  Jeanne,  lui  dit 
Yictor  Hugo. 

—  Oui,  répond  Jeanne  avec  un  profond  sé- 
rieux; c'est  moi  qui  l'ai  choisi.  Maman  m'a  ou- 
vert un  crédit  de  six  sous. 


Comme  une  demande  d'argent  avait  été  re- 
poussée par  sa  mère,  M"^  Jeanne  s'adressa  en  ces 
termes  à  A.  Vacquerie  :  —  J'ai  des  tas  de  choses 
à  acheter,  donne-moi  vingt  sous.  Si*  tu  trouves 
que  c'est  trop,  donne-moi  deux  francs;  mais 
comme  c'est  la  fête  de  Georges,  tu  ne  peux  pas 
lui  donner  moins  de  dix  sous. 


Une  fois,  abordant  son  grand-père,  Jeanne  lui 
dit  :  —  Bonjour,  cher  Maître. 


Un  soir,  on  tirait  les  Rois  chez  le  grand  poète, 
car  on  tire  les  Rois  chez  ce  démocrate,  et  c'est  le 
bonheur  de  ses  petits-enfants  de  se  mettre  sous 
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la  table,  et  d'appeler  à  tour  de  rôle  les  noms  des 
convives,  à  qui  on  offre  une  part  de  gâteau. 

Je  me  souviens m'ême  que,  ce  soir-là,  M"'' Jeanne, 
séduite  par  une  partie  de  pigeon-voie  que  j'avais 
jouée  avec  elle  avant  dînej',  me  fit  l'honneur  de 
me  nommer  le  premier  ! 

Ce  soir-là,  Victor  Hugo  raconta  une  aventure 
du  petit  Georges. 

C'était  à  Thionville,  après  la  guerre;  Victor 
Hugo  avait  voulu  voir  cette  malheureuse  place,  qui 
avait  subi  un  bombardement  terrible. 

Sous  Napoléon  P%  cette  place  avait  été  défen- 
due deux  ans  par  le  général  Hugo  ;  rien  n'avait 
pu  réduire  ce  vaillant  défenseur  ;  il  n'avait  pas 
capitulé. 

Le  Poète  arrive  donc  à  Thionville  avec  sa  fa- 
mille ,  et  va  visiter  les  ruines  de  l'hôtel  de  ville 
incendié  par  les  bombes  prussiennes.  Le  maire 
qui  l'accompagnait,  montrant  un  encadrement  sur 
un  pan  de  muraille  calciné,  lui  dit  :  «  Hélas,  le 
portrait  du  général  Hugo  a  été  détruit.  » 

—  Monsieur  le  maire,  repondit  le  Poëte  regar- 
dant le  factionnaire  ennemi  qui  se  promenait 
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Tarme  au  bras  sur  la  place,  mon  père  n'aurait 
pas  voulu  être  prisonnier  des  Prussiens  ! 

Puis  le  Maître  se  mit  à  dessiner  les  ruines  de 
rhôtel  de  ville,  tandis  que  de  fraîches  voix  d'en- 
fants —  l'avenir  —  chantaient  la  Marseillaise 
dans  un  jardin  voisin. 


Pendant  que  le  Poëte  visitait  la  ville,  Georges 
jouait  dans  k  cour  de  l'hôtel,  sous  les  yeux  de  sa 
gouvernante.  Un  général  prussien,  sortant  de  son 
appartement,  vit  ce  bel  enfant,  et  s'approchant 
de  lui  :  «  Voulez-vous  me  donner  la  main,  mon 
petit  ami?  »  lui  dit-il  affectueusement. 

Petit  Georges  redressant  sa  taille  de  quatre  ans 
et  regardant  en  face  le  général:  «  Non!»  cria-t-il 
brusquement  en  rejetant  ses  deux  mains  derrière 
son  dos. 

—  A  qui  est  cet  enfant,  mademoiselle  ?  demanda 
le  général  à  la  gouvernante. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  désignant  Georges,  est 
le  petil-fils  de  Victor  Hugo. 
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—  Ah  !  je  comprends,  fit  le  général  ;  vous  avez 
raison,  mon  petit  ami. 
Et  il  sortit. 


C'est  en  des  récits  de  ce  genre  que  s'achevait 
le  dîner  ;  tout  à  coup,  au  moment  où  le  roi  de  la 
levé  buvait,  comme  on  criait  :  le  roi  boit,  vive  le 
roi  I . .  petite  Jeanne ,  debout  sur  sa  chaise  et 
levant  son  verre,  cria  :  a  Yive  la  République  l  » 


Vous  vous  imaginez  peut-être  que  Victor  Hugo 
n'est  qu'un  poète  ?  Ne  vous  y  trompez  pas  !  il  a 
bien  d'autres  talents  qui  font  que  ses  petits-enfants 
l'adorent.  Nul  ne  sait  mieux  que  Papapa  les  amu- 
ser au  dessert.  Victor  Hugo  sait  poser  sur  une 
carafe  un  gobelet,  puis  un  porte-couteau,  là-des- 
sus faire  tenir  en  équilibre  une  fourchette  et  un 
couteau,  et  couronner  enfin  cet  échafaudage  d'une 
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cocotte  en  papier.  Jugez  de  Tétonnement  et  du 
bonheur  de  M"^  Jeanne  ! 

"Victor  Hugo  n'est  pas  seulement  un  équilibriste, 
c'est  encore  un  sculpteur  remarquable.  Il  sait, 
avec  de  la  mie  de  pain,  modeler  un  cochon  de 
lait  et  lui  faire  des  jambes  avec  quatre  allumettes. 
Et  ces  petites  bébêtes  font  la  joie  de  Georges  ! 


Ne  croyez  pas  que  j'aie  fini  de  vous  parler  des 
enfants,  l'amour  du  grand-père,  sa  joie,  son  sou- 
rire et  sa  lumière. . .  Georges  est  un  bel  enfant, 
aux  yeux  noirs,  au  profil  de  camée  antique, 
sérieux,  réfléchi,  affectueux  et  bon.  —  Jeanne 
une  petite  tête  blonde,  espiègle  et  rieuse,  aux 
regards  tout  pétillants  de  malice. 

C'est  en  lesvoyant  tous  deux  que  le  poëte  disait  ; 
— ^Voulez-vous  ma  définition  du  paradis  ?  La  voici  : 
c(  les  parents  toujours  jeunes,  et  les  enfants  tou- 
jours petits.  » 
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Souvent  le  poète  a  de  longs  entretiens  avec 
ses  enfants.  Le  grand  génie  se  fait  petit  avec  les 
chers  petits,  et  il  leur  raconte  de  merveilleuses 
histoires,  que  je  voudrais  bien  entendre  I 


C'est  le  poète  qui  dessine  les  bons  points  et  les 
mauvais  points  de  M"^  Jeanne  et  de  M.  Georges. 
Selon  leur  travail,  le  dessin  est  bon  ou  méchant. 
Un  bon  point,  c'est  une  fleur,  c'est  un  cheval, 
c'est  une  couronne  de  laurier,  c'est  un  oiseau  qui 
tient  une  branche  à  son  bec,  c'est  le  soleil  qui 
rit,  c'est  un  bateau  à  vapeur,  etc.  Une  des  choses 
qui  ravissent  le  plus  M"^  Jeanne ,  c'est  une  bou- 
teille dont  le  bouchon  saute,  et  qui  envoie  un  jet 
de  liquide  dans  un  verre,  —  esquisse  d'après  les 
naïves  enseignes  :  «  A  la  Bière  de  Mars  )>. 

Un  mauvais  point,  c'est...  le  soleil  qui  pleure, 
c'est  un  pot  de  chambre ...  et  M"®  Jeanne  est 
toute  honteuse. 

Un  bon  point,  c'est  encore  une  tête  de  petite 
fille,  sur  le  front  de  qui  rayonne  une  étoile,  et 
un  mauvais  point,  c'est...  le  contraire  d'un  front 
que  menace  un  paquet  de  verges. 
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Faut-il  maintenant  dénoncer  un  des  plus  tou- 
chants enfantillages  de  l'aïeul  ? 

Lorsque  M"^  Jeanne  n'est  pas  sage,  ce  qui  est 
rare  du  reste,  et  qu'elle  est  mise  au  pain  sec,  le 
grand-père,  attristé,  se  prive  lui-même  de  dessert. 


CHAPITRE  XXXIII 


L'empereur  du  Brésil.  —  L'étiquette.  —  Don  Pedro  chez 
Victor  Hug-o.  —  «  Je  suis  un  peu  timide.  »  — «  Veux-tu  étran- 
gler l'empereur?  »   -  Le  petit-lils  de  Marc-Aurèle. 


En  1877,  don  Pedro  de  Alcanlara,  empereur 
<lu  Brésil,  visitait  pour  la  seconde  fois  la  France. 
11  avait  le  plus  vif  désir  de  voir  Victor  Hugo,  et 
cela  donna  lieu  à  des  incidents  curieux. 

Comme  Louis  XIY,  l'empereur  se  plaignait  de 
sa  grandeur  qui  l'attachait  au  rivage,  et  regrettait 
que  certaines  règles  de  l'étiquette  vinssent  contra- 
rier son  désir.  11  avait  fait  demander  par  son 
ambassade,  à  Victor  Hugo,  si  le  poëte  lui  rendrait 
sa  visite,  et  le  poëlc  avait  répondu  qu'il  n'allait 
chez  personne.  L'empereur  envoya.de  nouveau 
demander  au  poète  s'il  pourrait  le  rencontrer  en 
quelque  endroit  pour  lui  être  présenté. 

Victor  Hugo  répondit  que  le  vendredi  suivant 

19 
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ii  irait  à  Versailles,  et  que,  si  l'empereur  du 
Brésil  voulait  s'y  rendre,  il  l'attendrait  dans  un 
bureau  du  Sénat.  L'entrevue  fut  ainsi  réglée  sur 
ce  terrain  neutre.  Là-dessus  arriva  le  16  Mai,  et 
la  rencontre  de  l'empereur  et  de  Yictor  Hugo , 
qui  devait  avoir  lieu  le  vendredi  1 8,  fut  manquée. . . 

Alors  don  Pedro  rompit  avec  toute  étiquette  et 
fit  tout  simplement  prier  le  poète  de  vouloir  bien 
recevoir,  chez  lui,  le  visiteur  qui  se  présenterait 
seul,  sans  chambellan  ni  maître  de  cérémonies. 

Le  niardi  22  mai,  à  neuf  heures  du  matin, 
l'empereur  du  Brésil  arrivait  chez  Yictor  Hugo. 
En  saluant  le  poëte,  il  lui  dit  ce  mot  que  l'histoire 
devrait  recueillir  :  «  Monsieur  Yictor  Hugo,  ras- 
surez-moi, je  suis  un  peu  timide.  » 

Yictor  Hugo  l'introduisit  dans  son  salon  et  le 
fit  asseoir  près  de  lui. 

—  ((  Un  fauteuil  partagé  avec  Yictor  Hugo,  dit 
alors  l'empereur,  c'est  la  première  fois  que  ça  me 
fait  l'effet  d'un  trône.  » 

Puis,  ces  deux  hommes,  la  force  et  la  grandeur^ 
la  puissance  et  le  génie,  causèrent. 
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Don  Pedro  se  montra  ce  qu'il  est,  un  ami  de  la 
France,  de  la  lumière  et  du  progrès  ;  et,  parlant 
des  autres  souverains,  il  dit  à  Victor  Hugo  :  a  11 
ne  faut  pas  trop  en  vouloir  à  mes  collègues  ;  ils 
sont  tellement  entourés,  circonvenus,  trompés, 
qu'ils  ne  peuvent  pais  avoir  nos  idées.  » 

Et  Victor  lui  répondit  :  «  Vous  êtes  unique. . .  » 
Heureusement  ! 


Victor  Hugo  venait  de  publier  ^Art  d'être 
grand-père.  Après  avoir  exprimé  son  admiration 
au  Poëte,  et  lui  avoir  dit  des  vers  de  ce  délicieux 
livre,  don  Pedro  demanda  au  Maître  la  faveur 
d'être  présenté  à  M"^  Jeanne. 

Victof  Hugo  fit  venir  ses  petits-enfants. . . 

—  Jeanne,  dit  le  Poëte,  je  te  présente  l'empe- 
reur du  Brésil. 

—  Voulez- vous  m'embrasser,  mademoisçlle, 
dit  don  Pedro. 

Et  comme  Jeanne  lui  présentait  son  front  ; 
Embrasse-moi  donc,  reprit-il. 
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M"'  Jeanne  lui  entoura  alors  le  cou  de  ses  deux 
bras,  si  étroitement  que  Victor  Hugo,  riant,  lui 
dit: 

—  Est-ce  que  tu  voudrais  te  donner  le  luxe 
d'étrangler  un  empereur? 

—  Sire,  dit  ensuite  le  Maître,  j'ai  l'honneur  de 
présenter  mon  petit-fils  Georges  à  Votre  Majesté. 

Et  l'empereur,  se  tournant  vers  Georges  et  lui 
caressant  de  la  main  ses  beaux  cheveux  noirs  ; 

—  Mon  enfant,  dit-il,  il  n'y  a  ici  qu'une  majesté, 
(montrant  Victor  Bugo)  :  la  voici. 


■^ 
*  * 


Victor  Hugo  offrit  l'Art  et  être  grand-père  à 
l'empereur. 

—  Qu'allez-vous  écrire  sur  la  première  page? 
dit  celui-ci. 

—  Votre  nom  et  le  mien. 

—  J'allais  vous  le  demander. . . 

—  Et  Victor  Hugo  écrivit  :  «  A  don  Pedro  de 
Alcantara,  Victor  Hugo.  » 

Puis  la  causerie  continua. 
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—  Yolis  me  préoccupez  beaucoup,  dil  Tempc- 
reur  au  Poète.  A  chaque  instant  je  me  demande  : 
Que  fait  Victor  Hugo  à  cette  heure-ci  ?  —  Je 
voudrais  bien  avoir  une  idée  de  l'emploi  de  votre 
journée. 

Et  le  Poëte  lui  dit  sa  vie,  son  lever  matinal  et 
son  travail  de  tous  les  jours. —  «  Après  déjeuner, 
vers  une  heure  de  l'après-midi,  je  sors,  ajouta  le 
poëte  en  souriant,  et  je  fais  une  chose  que  vous 
ne  pourriez  pas  faire  I  je  monte  sur  les  omnibus  y) . 

—  Pourquoi  pas,  reprit  l'empereur,  cela  me 
conviendrait  parfaitement,  limpéi^iale  ! 


On  voit,  par  quelques  échos  de  cette  causerie, 
que  don  Pedro  n'est  pas  seulement  un  homme 
intelligent,  mais  un  homme  d'esprit.  Il  ne  répond 
assurément  pas  à  l'idée  que  nous  sommes  accou- 
tumés à  nous  faire  d'un  souverain,  entiché  de  sa 
naissance,  fier  de  son  pouvoir,  et  dédaigneux  des 
humbles  mortels. 
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Le  poète  demanda  à  don  Pedro  s'il  n'était  pas 
inquiet  de  quitter  son  empire  si  longtemps. 

—  Non,  répondit  l'empereur,  les  affaires  se 
font  très-bien  en  mon  absence  ;  il  y  a  là-bas  tant 
de  gens  qui  valent  autant  et  plus  que  moi. 

Il  ajouta  :  «  Je  ne  perds  pas  mon  temps  ici.  Je 
règne  sur  un  peuple  jeune,  et  c'est  à  l'éclairer,  à 
l'améliorer,  à  le  faire  marcher  en  avant,  que  je 
fais  servir  mes  droits ...  »  Et ,  se  reprenant  : 
«  Pardon,  je  n'ai  pas  de  droits  ;  je  veux  dire  le 
pouvoir  que  je  tiens  des  hasards  de  la  fortune  et 
de  la  naissance.  » 

A  ces  mots  Victor  Hugo  lui  dit  : 

—  «  Sire ,  vous  êtes  un  grand  citoyen  ;  vous 
êtes  le  petit-fils  de  Marc-Aurèle  !  » 

Il  était  midi  quand  l'empereur  et  le  poète  se 
séparèrent,  et,  quelques  jours  après,  le  petit-fils 
de  Marc-Aurèle  venait  encore  en  simple  citoyen 
s'asseoir  à  la  table  du  poète. 


CHAPITRE  XXXIV 


Victor  Hugo  dans  Paris.  —  Le  peuple  l'aime.  —  Le  mot 
d'un  ouvrier.  —  En  omnibus.  —  Rencontre  comique.  — 
«  Monsieur  va  au  soleil?  »  —  La  conférence  du  Gliàteau- 
d'Eau.  —  Les  funérailles  de  M.  Thiers.  —  Le  défenseur 
de  la  liberté. 


Comme  le  peuple  de  Paris  aime  ceux  qui  l'ai- 
ment !  Toutes  les  fois  que  Yictor  Hugo  assiste  à 
quelque  cérémonie  publique,  la  foule  se  préci- 
pite sur  son  passage,  l'entoure  et  l'acclame.  C'est 
un  spectacle  émouvant,  que  celui  de  ce  peuple 
qui  fait  au  Maître  de  la  pensée  des  ovations  telles 
que  n'en  eurent  jamais  les  maîtres  de  la  terre. 

Il  faut  avoir  vu  au  moins  une  fois  Yictor  Hugo 
au  milieu  de  la  foule,  pour  se  faire  une  idée  du 
respect,  de  l'afTection,  de  l'amour  que  la  popu- 
lation de  Paris  témoigne  à  son  Poète. 


¥■ 
*     * 
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Au  18  mars  1871,  au  26  décembre  1873,  lors 
des  funérailles  de  ses  fils,  Victor  Hugo  a  senti  le 
cœur  de  Paris  souffrir  avec  le  sien. 

Aux  obsèques  de  M™°  Paul  Meurice,  de  Fré- 
déric Lemaître,  de  M""'  Louis  Blanc,  de  M.  Thiers, 
il  a  vu  les  bras  de  la  foule  tendus  vers  lui;  les 
mères  lui  présentaient  leurs  enfants  comme  pour 
qti'il  les  bénît  !  de  toutes  parts  éclataient  les  cris 
de  :  ((  Yive  Hugo  » .  C'était  à  qui  approcherait 
de  lui  pour  lui  serrer  la  main,  si  bien  que  mal- 
gré le  recueillement  du  deuil,  il  semblait  qu'en 
ces  cérémonies  le  peuple  accompagnât  plutôt  le 
triomphe  du  poète,  qu'un  cercueil. 

Devant  ces  démonstrations  populaires  d'une 
affection  et  d'un  enthousiasme  sans  bornes,  Victor 
Hugo  se  sent  vivement  ému,  et  son  émotion  se 
traduit  par  une  pâleur  marmoréenne  ;  la  vie  et 
la  flamme  semblent  se  retirer  de  la  face  pour  se 
concentrer  dans  le  regard,  et  les  yeux  qui  bril- 
lent d'un  feu  profond,  éclairent  un  visage  de 
statue. 
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Parfois  l'amour  du  peuple  se  traduit  en  mots 
pittoresques,  ou  en  faits  touchants  dans  leur  sim- 
plicité. 

Aux  funérailles  de  M""^  Paul  Meurice,  comme 
le  convoi  passait  devant  une  ménagerie  installée 
sur  les  boulevards  extérieurs,  les  lions  rugirent, 
et  un  ouvrier  dit  ce  mot  que  mon  ami  A.  Pelle- 
port  a  enchâssé  dans  ce  sonnet. 


Il  marchait  pensivement 

Comme  un  prophète  qui  prie, 

Suivant  ta  bière  fleurie. 

Noble  femme   au  cœur   charmant. 


La  foule,  l'âme  attendrie. 
L'entourait  pieusement. 
Soudain  un  sourd  grondement 
Sort  d'une  ménagerie. 


»o^ 


Et  tandis  que  nous  allions 
Près  du  logis  des  lions; 
Faisant  retentir  l'espace, 

Le  rugissement  grandit. 
Un  vieil  ouvrier  me  dit  : 
«  Ils  sentent  que  Vautre  passe  !  » 
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Quand  Yictor  Hugo  sort  en  simple  particulier, 
le  peuple  respecte  son  incognito  ;  à  peine  ses 
amis  osent-ils,  s'ils  le  rencontrent,  troubler  d'un 
salut  ses  méditations  et  son  travail. 

Comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  passe  une  partie  de 
ses  après-midi  hors  de  chez  lui,  il  travaille  sur 
l'impériale  des  omnibus  ou  des  tramways. 

Il  lui  arrive  parfois  des  rencontres  comiques. 

Celle-ci  par  exemple  : 

La  nuit  tombait;  Yictor  Hugo,  sur  l'impériale 
de  l'omnibus,  méditait,  quand  un  homme  de  taille 
moyenne,  à  l'air  vulgaire  mais  hardi,  portant  une 
moustache  noire,  vint  s'asseoir  à  côté  de  lui,  et 
à  brûle-pourpoint,  dit  à  son  voisin. ..  sans  le  con- 
naître bien  entendu,  et  sans  être  connu  de  lui  ; 

—  Eh  bien  !  je  vais  en  avoir  douze  !.. 

—  Ah,  répondit  vaguement  Victor  Hugo. 

—  Oui,  je  vais  en  avoir  douze  !..  mais  il  faut 
de  la  place  pour  tout  ça  !.. 

—  Oui!  contmue  Hugo  sans  comprendre. 
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—  Aussi  VOUS  comprenez,  il  faut  que  je  change 
de  local  ! 

—  Sans  doute... 

—  Yoyez-vous,  monsieur...  ça  ne  s'apprend 
pas,  ça  î  moi  je  n'ai  jamais  appris  ! 

—  Ah  !  fait  Victor  Hugo  intrigué. 

—  Le  tout  est  de  ne  pas  avoir  peur  !  on 
saute  dessus,  on  a  une  baguette  à  battre  les 
habits...  on  tape  dessus  tant  qu'on  peut,  et  ces 
gars-là  ça  vous  obéit  comme  des  ânes  ! 

—  Ah! 

— •  Moi,  j'ai  commencé  comme  ça  !  j'ai  dit  : 
Tiens,  si  j'essayais;  alors  j'ai  sauté  sur  le  lion. 
(Ici,  Yictor  Hugo  prête  l'oreille.)  Une  fois  dessus, 
j'ai  tapé...  j'ai  tapé...  il  a  bien  fallu  qu'il  marche  ! 

—  Yrairaent. 

—  Et  maintenant  que  j'en  ai  plusieurs  ;  je 
monte  sur  un,  je  tape  dessus,  il  galope  ;  je  tape 
à  tour  de  bras,  il  galope  plus  fort;  après,  je 
saute  sur  un  autre,  qui  a  vu  faire  son  camarade, 
et  il  fait  comme  lui. 

—  Ah  1  vous  êtes  dompteur  de  lions?  dit  le 
Poète. 
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—  Oui,  VOUS  savez  ma  baraque,  à  droite,  en 
haut  de  la  rue  des  Martyrs;  je  suis  connu  partout, 
même  il  y  a  une  chanson  sur  moi. 

C'est  Pezon  le  dompteur. 
Le  meilleur... 

—  La  rime  n'est  pas  riche,  se  dit  Victor  Hugo. 
Mais  pour  un  dompteur  !.. 

Et  le  Maître  riait  de  bon  cœur  en  nous  racon- 
tant ce  dialogue  bizarre. 


Les  conducteurs  d'omnibus  connaissent  bien  le 
Maître. 

L'un  d'eux  recevant  les  trois  sous  de  Yictor 
Hugo,  lui  dit  :  «  Ah  ceux-là,  monsieur,  ils  ne 
me  quitteront  jamais.  » 


Une  autre  fois,  c'était  l'hiver,  Yictor  Hugo, 
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qu'aucun  temps  n'arrête,  montait  sur  l'impériale 
selon  son  habitude,  quand  le  conducteur  lui  dit 
d'un  ton  en  même  temps  suppliant  et  paternel: 
«  Oh  !  monsieur  Yictor  Hugo,  entrez  donc  aujour- 
d'hui, je  vous  en  prie  !  il  fait  si  froid  !  w 
Et  Yictor  Hugo  se  rendit  à  cette  prière. 


*      * 


Un  jour  qu'il  neigeait,  Yictor  Hugo  voyant  son 
omnibus  venir,  fait  signe  au  cocher  d'arrêter. 
L'omnibus  continue  sa  course  ;  le  Poète  hèle  le 
conducteur,  qui  lui  montre  le  signal  :  complet, 
Yictor  Hugo  insiste,  et  l'omnibus  enfin  modère  sa 
marche  et  s'arrête,  Yictor  Hugo  l'atteint. 

—  Yous  voyez  bien  que  c'est  complet!  dit 
le  conducteur. 

—  Et  là-haut? 

—  Ah  î  là-haut  c'est  libre  ! 

—  Eh  bien  je  monte  là-haut? 

—  Ah  !  si  monsieur  va  au  soleil  !  reprit  en 
riant  le  conducteur  ! 
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Et  Victor  Hugo  s'installa  philosophiquement  sur 
l'impériale. 

Rentré  chez  lui,  il  fit  un  dessin  de  son  aven- 
ture : 

La  neige  tombe  à  gros  flocons,  on  le  voit 
pelotonné  sur  l'impériale  de  l'omnibus.  Et  au- 
dessous,  pour  légende  à  ce  dessin,  le  mot  plai- 
sant du  conducteur  :  ce  Ah  !  si  monsieur  va  au 
soleil!  » 


Après  la  superbe  conférence  qu'il  fit  avec  Louis 
Blanc  au  Château-d'Eau,  au  profit  des  ouvriers 
lyonnais;  pour  se  dérober  à  la  foule  qui  l'atten- 
dait rue  de  Malte,  le  poète  quitta  le  théâtre  par 
la  porte  des  artistes,  sur  le  canal  Saint-Martin  ; 
j'eus  l'honneur  d'accompagner  le  Maître  jusqu'à 
sa  voiture.  Il  n'y  avait  à  cette  porte  qu'une  cin- 
quantaine de  citoyens  qui  l'acclamèrent.  11  partit. 
Arrivé  rue  de  Clichy,  le  cocher  refusait  le  prix 
de  sa  course,  ce  C'est  assez  pour  moi  d'avoir  eu 


VICTOR  HUGO  CHEZ  LUI.  303 

l'honneur  de  vous  conduire  ;  je  ne  veux  rien  !  » 
disait-il.  —  Victor  Hugo  insistait;  le  cocher  refu- 
sait obstinément.—  a  Eh  bien,  voilà  dix  francs, 
dit  le  Poète,  versez-les  à  la  souscription  ouverte 
en  faveur  des  ouvriers.  » 


Victor  Hugo  revenait  un  jour  du  Sénat,  à  Paris, 
le  train  était  envahi,  complet,  et  on  donnait  le  si- 
gnal du  départ  :  le  poète  n'eut  que  le  temps  de 
monter  à  l'impériale  d'un  wagon.  Il  avait  neigé,  et 
les  bancs  étaient  encore  tout  inondés.  Un  ouvrier 
qui  se  trouvait  là  reconnaît  Victor  Hugo,  et  aussi- 
tôt, malgré  la  résistance  du  Poète,  il  essuya  le 
banc  avec  sa  blouse. 

Victor  Hugo,  le  remerciant,  lui  tendit  la  main, 
et  cet  homme  lui  dit  avec  émotion  :  «  Ah  ! 
monsieur,  ah  !  citoyen,  comme  je'  suis  fier  de 
vous  avoir  vu  et  de  vous  avoir  touché  I  » 
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Le  jour  des  funérailles  de  M.  Thiers,  au  sortir 
du  Père-Lachaise^  une  foule  si  nombreuse  en- 
toura Victor  Hugo,  que  la  voiture  demeura  assez 
longtemps  immobile  et  captive  ;  les  acclamations 
qui  saluaient  le  grand  citoyen  étaient  si  pleines 
d'enthousiasme,  que  le  cocher  fut  ému;  et,  se 
retournant  vers  nous,  il  nous  dit,  les  larmes  dans 
lesyeux  :  «C'est  bien  bête,  n'est-ce  pas,  monsieur, 
un  cocher  qui  pleure  1  » 

Enfin,  on  obtint  que  la  foule  s'ouvrît,  et  fai- 
sant un  long  détour  pour  trouver  une  voie  Ubre, 
le  cocher  remonta  jusqu'aux  boulevards  exté- 
rieurs ;  mais  la  foule  suivait  toujours.  Quand 
enfin,  le  cocher  put,  au  bout  d'une  demi-heure, 
lancer  ses  chevaux  au  galop,  quelques  jeunes 
gens  intrépides  suivirent  encore  la  voiture  à  la 
course,  et  l'un  d'eux  s'approchant  de  la  portière, 
disait  à  Yictor  Hugo  :  «  Ah  !  citoyen,  n'est  pag  aimé 
qui  veut  du  peuple  de  Paris  !  Demain,  leurs  s... 
journaux  vont  vous  insulter,  et  nous  aussi  !.. 
mais  ils  nous  trouveront  quand  le  moment  sera 
venu  !..  » 
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Oui,  on  l'aurait  trouvé,  aux  côtés  de  Victor 
Hugo,  le  peuple  de  Paris ,  s'il  en  avait  été  besoin  ! 
La  voix  du  poète  est  toute  puissante  sur  cette 
foule  qu'un  mot  de  lui  pourrait  soulever  ou  cal- 
mer. Et  quand,  à  la  veille  du  14  décembre,  on 
s'attendait  à  un  coup  de  force,  Victor  Hugo,  prêt 
à  défendre  le  droit  et  la  liberté,  songeait  à  des- 
cendre dans  la  rue  et  à  appeler  le  peuple.  Et 
j'affirme  que  si  le  coup  d'État  avait  été  essayé,  à 
l'appel  du  poète,   deux  cent  mille  hommes  se 
seraient  pressés  autour  de  lui ,  et ,  sans  armes, 
auraient  suivi  le  grand  patriote,  décidé  à  faire 
son  devoir. 


Nos  ennemis  peuvent  insulter  et  calomnier  le 
grand  citoyen;  ils  peuvent  jeter  sur  sa  gloire  leur 
boue  et  leurs  mensonges,  le  poète  sourit  et  passe  : 
il  a,  pour  oublier  ces  infamies,  l'enthousiaste 
amour  de  la  foule  et  les  acclamations  de  tout  un 
peuple. 

Ce  qui  fait  la  vraie  gloire,  ce  qui  peut  toucher 

20 
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le  cœur  d'un  grand  citoyen ,  Victor  Hugo  a  tout 
cela!  Il  a  le  cœur  des  femmes  et  des  mères,  le 
doux  poète,  attendri  et  maternel  ;  il  s'impose  aux 
esprits  virils,  le  penseur  et  le  philosophe  ;  ii  con- 
quiert toutes  les  âmes  ardentes  et  jeunes,  le  poète 
de  la  vie,  de  l'enthousiasme ,  de  la  liberté  ;  il 
commande  à  tous  les  cœurs  généreux  et  loyaux, 
(q  serviteur  du  droit  et  l'esclave  du  devoir. 


CHAPITRE  XXXV 


Conclusion.  —  Le  génie. 


Pour  obéir  à  la  préoccupation  de  vérité  qui 
tourmente  notre  époque,  et  pour  satisfaire  à  la 
légitime  curiosité  qui  recherche  les  côtés  fami- 
liers par  lesquels  les  hommes  éternels  se  ratta- 
chent à  rheure  fugitive,  et  qui  aime  à  voir  vivre 
et  palpiter  le  cœur  sous  Timmortelle  draperie  du 
marbre,  j'ai  pénétré  chez  Yictor  lïugo,  j'ai  mon- 
tré le  génie  dans  son  intimité  ;  et  le  poêle  avec 
son  indulgente  bonté,  me  pardonnera  d'avoir 
livré  au  public  les  souvenirs  de  ces  heures  pas- 
sées près  de  lui ,  souvenirs  qui  sont  le  charme  et 
l'honneur  de  ma  vie. 

Mais  je  veux,  en  terminant,  rendre  Phommage 
que  je  lui  dois,  au  génie  dont  notre  siècle  sera 
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fier  de  porter  le  nom;  je  veux  replacer  sur  son 
socle,  solitaire  et  hors  de  la  portée  de  la  foule, 
la  grande  statue  que  j'ai  familièrement  fait  des- 
cendre parmi  les  hommes. 

Oui ,  c'est  en  bronze  éternel  qu'il  faut  couler 
cette  grande  figure  ;  c'est  sur  un  piédestal  haut 
de  cent  coudées,  bâti  sur  une  cime,  que  les  Phi- 
dias et  les  Michel-Ange  dresseront  ce  colosse. 

Aux  pieds  du  Maître,  la  muse  gravera  sur  une 
table  d'airain  le  titre  de  ses  œuvres,  et  les  siècles 
à  venir  verront,  éblouis,  que  ce  grand  esprit  em- 
brassa toutes  les  conceptions  humaines,  et  qu'il 
n'est  pas  une  gloire  dont  le  front  de  cet  homme 
n'ait  rayonné. 

SubUme  comme  Pindare,  souriant  comme 
Anacréon,  terrible  comme  Juvénal  et  comme 
Dante,  sévère  et  juste  comme  Tacite,  pathétique 
et  grand  comme  Eschyle  et  comme  Shakespeare  ; 
il  est  l'âme  lyrique  de  la  France,  le  chantre  ins- 
piré de  l'enfance  et  de  l'amour,  et  le  justicier  de 
la  liberté  ;  romancier,  historien,  tragique,  il  est, 
de  plus,  le  poète  épique  du  genre  humain. 

Ce  n'est  pas  tout  i  ce  génie  est  citoyen,  il  aime 
sa  patrie,  la  chante  et  la  console.  Ce  citoyen  a 
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été  illuminé  par  l'astre  de  la  Révolution,  et  il 
s'est  fait  le  défenseur  de  la  justice  et  des  droits. 
Partout  où  l'équité  est  violée,  la  raison  honnie, 
la  liberté  enchaînée,  la  parole  étouffée  et  la  fai- 
blesse foulée  aux  pieds,  on  est  sûr  d'entendre  sa 
grande  voix  s'élever  pour  affirmer  les  justes  re- 
vendications, ou  pour  lancer  les  protestations  de 
la  conscience  indignée. 

Et  lorsque,  dans  quelques  années,  les  renom- 
mées éphémères  seront  depuis  longtemps  éva- 
nouies, et  les  bruits  du  jour  éteints  ;  quand,  une 
à  une,  les  voix  du  siècle  se  seront  tues;  seule,  la 
parole  du  grand  Poète  sonnera  dans  l'avenir,  et 
ses  livres  immortels  seront  \q§.  Bibles  de  nos 
descendants. 
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